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1. Eve Lejay. Un voile de trop

Je m’appelle Mahsa Amini. J'ai 22 ans et je marche aux c6tés de mon frére dans les rues de Téhéran. Une
simple promenade dans la capitale. Un instant de liberté. lllusion.

Un fourgon blanc surgit. Patrouille de la moralité. Mon coeur s’emballe. Un officier pointe mon voile. “Mal
porté”, dit-il. Injustice. Abus. Oppression. Je proteste, jessaie d’expliquer. On m’arrache a mon frére. Ses
cris, ses implorations. Rien n’y fait. Une main de fer me pousse dans le véhicule.

L’air est lourd dans le centre de “rééducation”. Autour de moi, d’autres femmes, silencieuses, les yeux
baissés. Humiliation. Peur. Soumission. Une exécutante du régime m’ordonne de “corriger” mon apparence.
Je refuse. Un coup. La douleur explose dans ma téte. Puis un autre. L’équilibre vacille, mes jambes ne me
portent plus. Le sol m’aspire. Noir total.

Quand jouvre les yeux, tout est flou. Une lumiére blafarde, des voix lointaines. J’ai mal. A la téte. Aux cotes.

2



Partout. Dévastation. Agonie. Injustice. Je veux parler, appeler mon frére. Impossible. Mon corps ne répond
plus. Je replonge dans 'obscurité.

Trois jours de coma. Une éternité suspendue. Puis plus rien. Silence. Néant. Mort.

Mais dehors, mon nom résonne. Dans les rues d’lran, des milliers de femmes brQlent leur voile, crient pour
leur liberté. “Femme, Vie, Liberté.” Mon souffle s’éteint, mais leur révolte s’embrase. Je ne suis plus la, mais
je vis dans chaque femme qui refuse de se soumettre.

Ma mort n’a pas été un simple accident. Elle est devenue le point de départ d’'un soulévement. Une étincelle
dans un pays ou les femmes sont étouffées sous le poids des traditions et des lois. Résignation forcée.
Oppression institutionnalisée. Mon nom est devenu un cri, un symbole de résistance.

Des images de mon visage circulent sur les réseaux sociaux, des pancartes s’élévent dans les
manifestations. Mes yeux sont le miroir de la douleur de milliers de femmes privées de droits, réduites au
silence. Répression. Arrestations. Tortures. Le régime tente d’écraser cette vague de colére, mais il est trop
tard.

Je suis partie, mais je ne suis pas oubliée. Mes réves inachevés sont devenus ceux de tout un peuple. Une
jeunesse qui aspire a la liberté, a I'égalité, a la dignité. Une génération qui refuse de vivre dans la peur et le
silence’.

Les jours passent, mais le souvenir de mon arrestation reste vif2. Le fourgon blanc. Les cris de mon frére. La
douleur. La lumiére blafarde de I'hépital. Et pourtant, a travers cette fin brutale, une renaissance a vu le jour.
Une prise de conscience mondiale. Solidarité. Indignation. Rébellion.

Je ne suis plus la pour marcher dans les rues de Téhéran, discuter avec mes amis, rire avec ma famille.
Mais mon absence est devenue une présence, un écho qui résonne encore et encore. Je suis dans chaque
femme qui défie les lois injustes, dans chaque voix qui crie pour la justice.

Femme, Vie, Liberté. Des mots simples, mais puissants. Des mots qui brisent les chaines de la soumission.
Le choix de Mahsa Amini n’est pas anodin. Sa mort tragique, survenue le 16 septembre 2022, a eu un impact
mondial. Elle est devenue un symbole de résistance face a la répression systématique exercée par le régime
iranien. Son histoire incarne l'injustice d’'un pays ou les femmes sont privées de leurs droits les plus
fondamentaux. Le simple fait de porter un voile jugé mal ajusté par la police des moeurs a suffi a lui &ter la
vie. Cette tragédie a secoué la société iranienne et au-dela, suscitant un mouvement mondial de soutien.
Le cas de Mahsa Amini, comme celui de nombreuses autres femmes persécutées, me pousse a m’interroger
sur la nature de la justice et de la liberté dans nos sociétés. Ces valeurs fondamentales semblent parfois si
fragiles, menacées par des systemes qui cherchent a contréler, réprimer et déshumaniser.

Pourtant, c’est face a cette oppression que 'humanité trouve sa force la plus pure, celle qui s’éléve pour
défendre I'égalité et la dignité.

J’ai choisi Mahsa Amini car son histoire illustre cette lutte pour la liberté individuelle et |la résistance collective
des femmes en Iran. Lorsqu’elle a été arrétée, son unique crime était d’étre une femme. Sa mort, et les
manifestations qui ont suivi, ont redonné de I'espoir a de nombreuses femmes. Mahsa incarne cette révolte
silencieuse mais puissante qui brise les chaines du silence et de la soumission. Elle me rappelle que nous
ne devons jamais fermer les yeux sur l'injustice.

Dans un monde ou les droits des femmes sont encore méprisés, je me sens obligée de m’engager. Je
défends la cause de toutes celles et ceux qui, comme Mahsa, n’ont pas eu la chance de vivre libres. Sijétais
a leur place, je lutterais pour les droits fondamentaux, I'autodétermination des femmes et I'égalité des sexes.
Je serais préte a mener des actions concrétes, qu’elles soient politiques, éducatives ou sociales, pour
sensibiliser aux injustices cachées derriere des apparences de normalité.

Je crois fermement que l'une des actions les plus importantes serait de donner aux femmes la possibilité
d’exprimer librement leurs opinions, de s’instruire sans entraves et de vivre selon leurs propres choix. Je
m’engage a défendre ces principes en soutenant des organisations féministes, en menant des actions de
sensibilisation et en participant a des mouvements sociaux.

Je me sens profondément révoltée par l'injustice et I'oppression. Cette cause est la mienne, et je ferai tout
pour que la mémoire de Mahsa Amini ne soit pas oubliée. Son sacrifice doit avoir un sens. Son combat doit
continuer a travers nous.

"Le Monde, « Mort de Mahsa Amini en Iran : des réformateurs réclament la fin du port obligatoire du voile », 24
septembre 2022. https://www.lemonde.fr/international/article/2022/09/24/mort-de-mahsa-amini-en-iran-des-
reformateurs-reclament-la-fin-du-port-obligatoire-du-voile 6143051 3210.html

2Le Monde, « Mort de Mahsa Amini : deux journalistes condamnées en Iran pour avoir couvert I'affaire », 22 octobre
2023. https://www.lemonde.fr/international/article/2023/10/22/mort-de-mahsa-amini-deux-journalistes-condamnees-
en-iran-pour-avoir-couvert-l-affaire 6195967 3210.html
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2. Marthe Parcé. Le voile de nos libertés

Les chaleurs de ces derniers jours laissent place a une brise agréable en ce début de septembre. Je desserre
un peu mon hijab et souris a la caresse du vent sur ma peau. Malheur a moi.

Nous avions décidé aujourd’hui d’aller & Téhéran avec ma famille. B4b&® avait quelques jours de repos, et
nous n'avions jamais vu la capitale®. Et oui, je suis née a Sagquez, dans une autre province, et on ne voyage
pas tous les jours. Le trajet s’est plutdt bien déroulé d’ailleurs, malgré quelques altercations. Tenir a huit dans
cette voiture, et avec cette chaleur... Enfin. Et puis nos débats sur les droits des femmes en Iran. Je me sens
vraiment seule. Personne ne comprend. A la maison je dis ce que je veux, mais dehors, ils ont peur. Cette
soumission me révolte. Heureusement je vais a la fac a la rentrée, peut-étre y trouverais-je quelques
compagnes d’'idées !

Nous sortons de l'autoroute et je passe ma téte par la fenétre, ouvrant encore plus mon voile couvert de ma
transpiration. L’air me fait un bien fou.

Arrestation.

lls nous attendaient. lls m’avaient repérée. Leurs yeux mauvais, pointés d’ironie et de crainte, scrutaient
toutes les voitures a I'arrivée de la ville. Nous sortons de la voiture et sans que je le voie venir, le premier
coup tombe. Suspicion. Deuxiéme coup. Expectation. Troisieme coup. Abomination.

lls m’ont frappée car j'étais libre. lls ont utilisé la violence pour vaincre la justice. J'ai été considérée par le
régime uniquement car j'ai enfreint les lois. La douleur n’est plus qu’une lointaine sensation, et mon esprit se
détache de mon corps dans un décor brumeux. Toutes les parcelles de mon corps crient a l'injustice mais je
rentre dans un autre type de conscience ou rien ne m’importe a part vivre. Violation de mon étre.

Je crois discerner des voix. Un picotement sur mon bras gauche me réveille un peu et j'entends distinctement
mon prénom. “Jina ! Jina I” Ou suis-je ? Je tente vainement d’ouvrir les yeux mais par I'intermédiaire de mes
paupiéres entrouvertes, un violent flash de néon me brile la rétine. J’ai mal ! Mal ! MAAAAAAL !

Je sens que je m’agite. La panique m’envahit, mais je suis clouée au lit. Attachée ?

Condamnation.

lls ont scellé mon sort. Je suis hantée par leurs regards, ils me transpercent au seuil de la mort. Mon
existence de femme, de soeur, de fille, d’'amie, de presque étudiante va se terminer a cause d’'un régime
vengeur, manipulateur, tyrannique. Cette constatation me fait ressentir a la fois rage et consternation.

Ce que je ne sais pas, c'est que ma vie sera a linitiation d’'un mouvement de grande ampleur pour la
libération. Que beaucoup d’autres femmes partageaient mes convictions et se battront pour que les choses
changent. Que l'injustice subie servira d’embléme de la révolution®. Mais ¢a je ne le savais pas encore. A ce
moment-13, les seules questions qui m’'obsédaient portaient sur le sens de ma vie. Si javais respecté la loi,
rien de tout cela ne serait arrivé. Oui, mais aurais-je été heureuse ? Le bonheur est-il la quéte de la vie ?
Peut-il étre lié a notre liberté ?

Cette impression que ma vie ne m’appartient pas.

La liberté est un souffle. Comme la caresse du vent, elle nous emporte vers I'avant. Encore faut-il la sentir.
Cette brise.

J’ai choisi Mahsa Jina Amini car en plus d’avoir levé le voile de sa liberté, elle est aujourd’hui un embléme,
amenant de vrais questionnements. Il peut paraitre difficile de s’identifier & quelqu’un de lointain, qui a un
autre quotidien, une culture et histoire que I'on peut trouver opposée. Mais Mahsa est un étre humain et a
ce titre lui sont indus le respect, l'intégrité, la dignité, la liberte.

Dans ma courte vie d’Européenne, bénéficiant d’'un certain confort et entourée de personnes qui m’aiment,
je ne crois pas avoir eu I'occasion d’exprimer un tel courage. Pourtant, une existence dénuée de difficultés
n’apporte pas l'ultime joie de les avoir dépassées. Et nos sociétés y sont confrontées. La sonnette d’alarme
n’a-t-elle pas été tirée plusieurs fois pour dénoncer nos comportements sociétaux ? Notre indifférence face

3 Papa en iranien

4 FARHADI Asghar, “L'Iran sous le choc aprés la mort d'une femme arrétée par la police du voile”, Courrier International, 16 septembre 2022,
[En ligne] URL : https://www.courrierinternational.com/article/indignation-l-iran-sous-le-choc-apres-la-mort-d-une-femme-arretee-par-la-
police-du-voile

> BELHACINE Wassila, « En Iran, la répression des femmes sert de message», Libération, 12 aoGt 2023, [En ligne] URL :
https://www.liberation.fr/idees-et-debats/azadeh-kian-en-iran-la-repression-des-femmes-sert-de-message-au-reste-de-la-population-

20230811 _JLZGIHO45FCNLHZF7U3NA20OSKA/
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aux soucis du monde, enfin a tout sauf a nous-méme ? C’est dans la nature de notre étre me diriez-vous.
Oui, mais dans un cadre de survie et de nécessité vous répondrais-je. Ne penser qu’a nous est déséquilibré,
et nous enferme dans une spirale autocentrée.

Alors, en quoi suis-je préte a étre libre ? A la différence de Mahsa Amini je ne souffre pas d’'un régime usant
de violences visibles. Non, je vis dans un pays “démocrate” ou trop de liberté nous enchaine. On ne sait plus
quel combat défendre, quelle cause suivre, on s’éparpille, on suit les « autres ». La peur 'emporte sur le
risque et la découverte. On souhaite la sécurité avant tout. Voyons ou cela nous méne...

Pourtant, je suis persuadée que ma liberté réside dans les choix que je pose, dans le bonheur de chaque
instant. Personne ne pourra me I'enlever, car elle est armée de mon sourire, de mon esprit, de mes pensées,
de mon écoute... vous avez compris.

Il est facile de se dire “préte a tout” au sujet de sa liberté, mais je pense qu’au-dela des grands actes de
bravoure, elle est dans les petits gestes du quotidien. Mahsa a soulevé son voile a cause de la chaleur, mais
aussi peut-étre parce que l'oppression a ce sujet la révoltait. Tout en ayant conscience du risque, elle avait
espoir en la vie pour éviter le pire.

J'aime a penser que tout est possible. Que si on s’en donne les moyens, on avance dans la vie et dans nos
projets. Je souhaite ne pas me sentir oppressée par des régles que je n‘ai pas choisies ou dont je ne
comprends pas le sens. Et je vis ce choix en le questionnant chaque jour. La vraie révolution, on ne la fait
pas dans son canapé, mais en se mettant en action.

3. Nastasia Malagnac. La Martyre de Minsk.

Minsk. Biélorussie. Le 7 septembre 2020°. Un mois s’est écoulé. Fuites. Expulsions. Alexandre Loukachenko
est a nouveau au pouvoir. Soumission. Frustration. La résistance s’engage. Face au peuple se tiennent les
forces de l'ordre. Impitoyables. Insensibles. Au premier rang, devant le peuple, une femme se tient préte.
Empathique. Chaleureuse. Pacifique. Ses mains forment un cceur. Porteur d’espoir. Revendiquant la justice.
Défendant la liberté. Cette femme, c’est moi. Un mois s’est écoulé. Je marche seule dans la rue. Et tout a
coup : Plus dair. L'obscurité. Des mouvements précipités. Des voix d’homme s’élévent. Volatiles.
Menacantes. L'incompréhension. Puis, une bousculade. Puis, deux. Puis, trois. Tout va si vite. Trop vite.
Puis, une chute. La douleur. Un claquement de porte. Des mouvements précipités. L’engin se met en
marche. Bruyant. Entétant. Les mémes voix. Volatiles. Menacgantes. J’ai peur. Et 1a : BAM ! Un coup violent
sur la téte. Ca recommence. La douleur. Enfin, le flou. Le vide. Plus d’air. Rien que I'obscurité. Tout va si
vite. Trop vite. Alors que mes sens peinent a me revenir, je sens une main retirer brusquement le sac qui
m’étouffait. Je revis. La lumiére. De l'air. Mes yeux s’ouvrent d’eux-mémes. Je prends le temps de scruter
les alentours. Une camionnette. Des hommes masqués me fixent longuement. Je reconnais leur insigne.
Les autorités. Que veulent-ils de moi ? Plusieurs minutes s’écoulent. L’engin s’arréte. Je regarde par la
grande vitre. La frontiére. Je comprends immédiatement. lls veulent m’expulser, me salir, m’enlever ce que
jai de plus cher : mon foyer, ma liberté. Intimidations. Pressions. J’ai peur a nouveau. Je scrute rapidement
les alentours. La vitre. Je n’hésite pas une seule seconde. Je me léve. lIs peinent a me retenir. Je m’extirpe.
Je saute. Puis, une chute. La douleur. Je me releve tant bien que mal. Je cours. lls peinent & me rattraper.
Me voila aux prises d’un élan sans fin. Je finis par m’arréter aprés ce qui a semblé étre une éternité. Je me
retourne. Je les ai semés. Pour l'instant. Mais pas pour toujours. lls me retrouveront. T6t ou tard. Morte ou
vive. Je glisse instinctivement ma main dans ma poche. Mon passeport’. L'instrument de mon expulsion. Je
songe au Conseil®. A Svetlana et Veronika. Mes alliées. Mes amies. Forcées a I'exil. Me laissant & la téte
des opposants. Porter I'espoir. Revendiquer la justice. Défendre la liberté. Les larmes me montent. Je n’ai
plus de choix. Je le déchire. Jusqu’a la derniére page. Pour ne pas subir le méme sort. Et tout a coup : des
voix familiéres. Volatiles. Menagantes. Je me retourne. Leurs kalachnikovs. Pointées droit vers moi. Je
prends une grande inspiration. J'ouvre mes mains tremblantes. L'instrument de mon expulsion. En mille
morceaux. Mon dernier acte de résistance. lls observent, figés. lls comprennent. Je refuse de capituler. Ce
pays est mon foyer, ma vie, mon combat. Je reste. Au hom de I'espoir. Au nom de la justice. Au nom de la
liberté. Des menottes font le tour de mes poignets. Puis, une bousculade. Puis, deux. Puis, trois. Je vois tout.

6 “Liberté pour [Maria Kolesnikova], figure d'opposition emprisonnée au Bélarus”, Amnesty, 8 novembre 2024, [En ligne] URL :
https://www.amnesty.fr/petitions/liberte-pour-maryia-kalesnikava-figure-dopposition-au-belarus (consulté le 25 janvier 2025)

7 “Maria Kolesnikova”, Wikipédia, 27 novembre 2024 (derniére version), [En ligne] URL : https:/fr.wikipedia.org/wiki/Maria_Kolesnikova
(consulté le 25 janvier 2025).

8 “Conseil de coordination”, Wikipédia, 10 novembre 2022 (derniére version), [En ligne] URL :

https:/fr.wikipedia.org/wiki/Conseil_de_coordination (consulté le 25 janvier 2025).
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Je n’ai plus peur. lls me renvoient dans 'habitacle : je suis arrétée. Un claquement de porte. Les mémes
voix. Volatiles. Menacgantes. L’engin se remet en marche. Bruyant. Entétant. Ainsi s’achéve mon dernier jour
de liberté. Tout va si vite. Trop vite. Homiel. Le 6 septembre 2021°. Un an s’est écoulé. Complots visant a
s'emparer du pouvoir. Atteinte a la sécurité nationale. Onze ans s’écouleront derriére les barreaux. Face aux
caméras, face a ma famille que je ne reverrai certainement plus jamais, la largeur de mon sourire masque
mes larmes. Du bleu profond de mes yeux. De ma chevelure de platine. De mes lévres rouge sang. Mes
mains forment un dernier coeur. Porteur d’espoir. Revendiquant la justice. Défendant la liberté. Je m'appelle
Maria Kolesnikova. Et ceci est mon histoire.

Musicienne. Femme politique. Maria Kolesnikova incarne a la perfection douceur et humilité, qualités qu’elle
a brillamment mises en avant lors des manifestations biélorusses de 2020, aprés I'élection controversée du
président Alexandre Loukachenko. De plus, le courage dont elle a fait preuve en détruisant son passeport
pour empécher son expulsion forcée du pays, malgré les nombreuses menaces des forces de I'ordre,
m'inspire profondément. C’est pourquoi jai choisi d’'incarner cette femme si singuliére. Injustement
condamnée, son histoire n’a malheureusement pas recu toute I'attention qu’elle mérite. Son combat pour les
droits humains et la justice résonne fortement avec mes propres valeurs. La préservation des libertés
fondamentales est une cause qui me tient a coeur et que je souhaite défendre au quotidien. Pensée.
Expression. Rassemblements. La liberté est universelle, mais aussi encore trop souvent menacée par les
régimes autoritaires, mais aussi par les discriminations et les injustices sociales. C’est pourquoi j'agirai
chaque jour, @ mon échelle, en vue de préserver ces libertés et de faire évoluer les mentalités. Primo.
Publications et partages de témoignages sur Internet. Discussions courantes. Je sensibiliserai mon
entourage sur les atteintes aux droits humains. Deuxio. Je soutiendrai, voire adhérerai a des associations
qui défendent les libertés fondamentales, signerai et partagerai des pétitions, ou encore participerai a des
manifestations pacifiques. Exactement comme I'a fait Maria. Pour finir, jutiliserai ma passion pour l'art.
Ecriture de textes engagés. Création de chorégraphies. Racontant chacune une histoire unique. Oppression.
Révolte. Solidarité. Tout comme Maria, je veux porter I'espoir. Revendiquer la justice. Défendre la liberté. A
travers chacun de mes mots, chacun de mes actes et chacun de mes mouvements.

4. Manon Boutteau. Justice a la mer! - Paul Watson

« Je me souviens du fracas des vagues contre la coque. D’abord lointain. Puis plus dense, plus rapide,
comme un avertissement lancé par I'océan lui-méme. Le ciel était bas, le froid coupant, I'air saturé de sel et
de tension. C’était en 2013, dans les eaux glaciales de I'Antarctique. Nous traquions un baleinier japonais,
un de ceux qui se disaient “scientifiques” pour contourner les interdictions. Tout simplement, une mascarade.
Une violation des accords internationaux, habillée de jargon technique. Une manipulation bien orchestrée.
Sur le pont du Steve Irwin, jobservais I'horizon. La mer était calme en surface, mais tout en elle semblait
prét a exploser. J'avais les mains serrées sur la rambarde, les yeux rivés sur la ligne trouble entre ciel et
eau. L'équipage était silencieux. Autour de moi, une concentration extréme, silencieuse et lourde. La
communication était réduite a I'essentiel. Il fallait attendre, laisser les données s’affiner. Une anticipation
pesante. Une chasse sans fusil.

Le point noir est apparu en fin de matinée. D’abord une forme confuse, a peine perceptible. Puis un second,
et enfin une silhouette plus nette. Nous savions que c’était eux. La position correspondait. Les images
satellites aussi. Leur présence ici était illégale, mais tolérée. Une violation acceptée par inaction. Une
transgression sans sanction. i

Nous avons changé de cap, lentement. Notre objectif était simple : géner, ralentir, documenter. Etre Ia,
visibles, et empécher l'irréparable. Chaque manceuvre était millimétrée. L'interception comme seule option.
La dissuasion en guise d’intervention.

Et pourtant, ce jour-1a, ce n’est pas eux que le monde a condamnés. C’est moi. Interpol m’a inscrit sur liste
rouge. Mandat d’arrét. Accusations montées de toutes piéces. Le Japon, le Costa Rica, et derriére eux, tous
ceux que notre présence dérangeait. Mon crime ? Perturber I'ordre. Dénoncer ce qui arrangeait bien des
Etats. Défendre les espéces marines, dénoncer le braconnage, rendre visible ce que I'on voulait cacher. Une
criminalisation de I'action. Une perversion de la Iégislation. Je n’ai jamais levé la main sur personne. Mes
armes ont toujours été les bateaux, les caméras, le droit. Mais la loi, parfois, protége ceux qui détruisent et
punit ceux qui dérangent. Une inversion des rdles. Une contradiction dans I'application des peines. Je
repense souvent a cette mission menée dix ans plus tét, au large du Costa Rica. Un bateau pratiquait le

9 “Maria Kolesnikova”, Wikipédia, 27 novembre 2024 (derniére version), [En ligne] URL : https:/fr.wikipedia.org/wiki/Maria_Kolesnikova
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shark finning. Des dizaines de requins amputés, leur corps rejeté a la mer, encore vivant. Leurs ailerons
entassés dans la cale, préts a étre vendus. Un commerce d’horreur, une exécution silencieuse. Nous les
avons interceptés. Pas pour les attaquer, mais pour filmer, exposer des faits, et condamner a notre maniere
leur crime. Mais, c’est cette action-la, cette simple tentative de protection, qui a motivé un mandat d’arrét
international. Arrestation en Allemagne. Rétention provisoire. Puis la fuite. Non par peur, mais par nécessité.
Une réaction a I'oppression. Une fuite dictée par la conviction. Pendant des mois, j'ai vécu caché. Mes nuits
trés courtes. Une clandestinité choisie, non pas pour disparaitre, mais pour continuer a exister. J'ai été
qualifié d’extrémiste. Taxé de radical. Pourtant je n’ai jamais agi par haine. Tout ce que jai fait, je I'ai fait
pour eux : pour les baleines, les requins, les tortues, les dauphins. Pour les écosystémes que 'on vide, que
I'on rase, que I'on détruit sans témoin. Un engagement sans concession. Une compassion sans modération.
Et si c’était a refaire, je referais tout. Oh oui tout ! Sans hésitation. Car chaque filet retiré, chaque baleine
détournée, chaque cri relayé valait ce que cela m’a codté. Ce n’était pas un sacrifice, mais une vocation'®. »
Pourquoi Paul Watson ?

J’ai choisi Paul Watson parce qu’il incarne, a mes yeux, une idée de la justice qui me touche profondément
: une justice active, engagee, qui ne se contente pas d’attendre que les lois prennent le relais ou que les
choses changent d’elles-mémes. Il agit, parfois dans 'urgence, souvent dans 'ombre, mais toujours avec
une conviction inébranlable. Il n’a pas cherché la reconnaissance, encore moins la gloire. Il s’est simplement
levé, la ou d’autres détournaient le regard.

Ce qui m’a marqué chez lui, c’est sa capacité a se battre pour les plus vulnérables, ces étres vivants qu’'on
ne voit pas, qu'on ne considére pas : les baleines, les requins, les tortues, les écosystémes marins en péril.
Il a risqué sa liberté, parfois sa vie, pour défendre ceux qui ne peuvent pas se défendre. Il I'a fait sans
violence, mais avec force. Il a préféré montrer plutot que frapper. Déranger plutot que se taire. Il n’a jamais
cherché a se faire passer pour un héros, mais c’est justement ¢a, qui en fait un.

Son parcours m’a profondément inspirée. Il m’a fait comprendre qu’on peut agir autrement, qu'on peut
résister, dénoncer, et protéger, méme a contre-courant. Et il m’a poussé a me demander, sincérement : et
moi, qu’est-ce que je serais préte a faire pour défendre ce qui compte vraiment pour moi ?

Si je devais choisir une cause a défendre, ce serait sans hésiter celle des droits des femmes. Parce
qgu’'aujourd’hui, étre une femme que ce soit dans des pays lointains ou dans nos sociétés modernes c’est
encore souvent vivre avec moins de liberté, moins de sécurité, moins de place pour s’épanouir et se réaliser.
C’est vivre avec des regards, des jugements, des barriéres invisibles mais omniprésentes, qui étouffent. Trop
souvent, une femme doit se battre contre des attentes qui la limitent, contre une société qui la réduit.
J'aimerais défendre le droit des femmes a disposer de leur corps, a s’exprimer sans crainte, a avancer sans
peur. A lutter contre les violences sexistes, ces violences silencieuses et invisibles, mais si dévastatrices. A
lutter contre les inégalités salariales, qui piétinent la dignité de milliers de femmes chaque jour. Et contre les
stéréotypes qui enferment, qui réduisent leurs réves, qui leur volent des vies entiéres.

Je sais que je ne pourrai pas tout changer seule, et pourtant je suis prét-e a me lever, a m’engager. Parce
que chaque femme, chaque voix, chaque geste compte. Je suis prét-e a utiliser ma voix pour celles qu'on
n‘entend pas, pour celles qu'on ignore, qu'on efface. A soutenir les associations qui ceuvrent dans I'ombre,
a partager des histoires, a sensibiliser, a éduquer. Parce qu’il est essentiel de ne jamais laisser passer ces
petites phrases, ces regards complices, ces gestes banalisés qui renforcent des injustices systémiques.

Je suis préte a faire ma part. Parce que je crois que la liberté et la justice ne sont pas des idées abstraites,
mais des combats a mener chaque jour. Comme Paul Watson a agi avec courage pour défendre les océans
et les espéces marines, moi, jaimerais défendre le droit des femmes a vivre pleinement, a exister sans
entraves, a étre entendues, respectées, aimées pour ce qu’elles sont.

5. Naélle Bourasseau-Parayre. La voix de Marielle Franco

Le 8 mars 2018, 23h46

Cher journal,

Cela fait longtemps que je n’ai pas ouvert tes pages. Trop longtemps. Peut-étre parce que défendre, lutter,
courir... ¢a ne laisse pas beaucoup de place pour écrire. Mettre des mots sur mes maux m’aideront peut-
étre a y voir plus clair, alors voila ce qui se passe dans ma téte...

Je préfere te prévenir : c’est le chaos, mes pensées s’emmélent. Alors ne m’en veux pas si mes mots
tarrivent en désordre.

Je suis fatiguée, mais je ne dors pas. Je n’y arrive pas. Je pense a cette assemblée, a ce moment, a sa voix
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qui s’est élevée contre la mienne, cet homme-la, avec sa colere et son mépris, sa peur aussi. Oui, peur. Peur
de ce que je représente. Une femme noire, lesbienne, de la favela, élue. Elue, tu entends ? E-L-E-I-T-A. Je
I'ai dit fort. Je I'ai scandée. Je ne les laisserai pas me faire taire.

Aujourd’hui, c’était le 8 mars. Journée internationale des droits des femmes. Ironique, non ? Qu’il ait tenté de
m’interrompre précisément aujourd’hui, comme pour effacer ce que je suis, comme si je n’avais aucun droit
de parole. Alors jai répondu: « Je ne serai pas interrompue. » Et je le pense, jusqu’au bout. Je ne suis
pas montée la-haut pour qu'on me regarde gentiment. Je suis la pour déranger. Pour anéantir leurs
certitudes. Pour faire changer cette société.

Parce que ma voix, c’est celle de celles qu’on n’écoute jamais. Parce que ma voix, c’est celle des femmes
noires des favelas. Les méres qui pleurent des fils qu’on exécute. Les lesbiennes qui s’aiment dans 'ombre.
Les militantes qu’on moque, qu’on tue. Je parle pour elles. Parce que ma voix, c’est aussi celles qui ont osé
défendre nos droits, celles qui m’'ont inspiré. Pensons a Nisia Floresta qui par sa bravoure a brisé les
chaines de l'ignorance en ouvrant des écoles pour nos filles, osant défier un monde qui voulait nous maintenir
bétes et disciplinées. Rappelons-nous la force de Bertha Lutz, grace a qui, nos voix résonnent dans les
urnes. Et comment ne pas entendre encore I'écho de la voix puissante de Carolina Maria de Jesus, nous
montrant la réalité de la favela, sans mensonges, l'injustice sociale telle qu’elle existe réellement. Ma voix
est la pour, les femmes qui pensent encore qu'elles ne peuvent pas vivre sans un homme, je veux leur
montrer qu’elles aussi ont le droit d’exister. Enfin ma voix est |a pour les petites filles d’aujourd’hui qui
deviendront les grandes dames de demain, je veux qu’elles aient le droit de tracer leur propre chemin, et
d’aimer simplement. Libération. Et ¢a, ca dérange. Ma politique dérange. Ma présence dérange. Ma parole
dérange.

Je pense a Audre Lorde, une écrivaine inspirante, jaime la citer :« Je ne suis pas libre tant qu’'une autre
femme est prisonniere, méme si ses chaines sont difféerentes des miennes. » dit-elle. Cette phrase me
rappelle pourquoi je n’ai pas le droit de baisser les bras, et pourquoi je n’ai pas le droit de dire oui a cette
société patriarcale. C’est ¢a, la vérité. C’est pour ¢a que je continue. Parce que méme si j’ai été élue, je ne
suis pas libre. Parce que Luyara, ma fille, ne sera pas libre tant que cette ville, ce pays, traite les femmes
comme des citoyennes de seconde zone.

J’ai commencé a lutter il y a longtemps. Quand une amie est morte d’une balle perdue, a 'université. Quand
j’'ai vu ces corps tomber dans les ruelles de Maré, je me suis jurée de ne pas détourner les yeux. Jamais.

A l'aéroport je me suis fait fouiller on m’a traité comme une moins que rien, comme si mes cheveux pouvaient
cacher des drogues ou des poux. Humiliation. Quand jai vu les flics fouiller nos tétes comme si on y cachait
des crimes, j'avais envie de vomir de dégolt. Comment encore aujourd’hui peut-on étre traité comme ca.
Quand j'ai déposé ce projet de loi pour recenser les violences faites aux femmes, certains ont ricané. Quand
jai parlé d’ouvrir les creches la nuit, ils ont dit que ce n’était pas une priorité. Quand j'ai défendu le droit a
'avortement dans les cas déja prévus par la loi, jai regu des menaces. Mais est-ce que je vais pour autant
me taire ? Non. Je sais que je ne fais pas I'unanimité, mes positions en bousculent plus d’un. Vais-je m’en
excuser ? certainement pas. Devrais-je m’en vanter ? Oui certainement.

Je sais aussi que cela pourrait me codter la vie. Tu pourrais penser que c’est égoiste de prendre de tels
risques, alors que j’ai une fille que jaime plus que tout, une compagne avec qui je suis pleinement heureuse.
Mais la vérité, c’est que je me battrai jusqu’a mon dernier souffle. Tant que jaurai une voix, je I'éléverai.
Merde, nous avons le droit d’exister sans avoir a nous excuser.

Je suis Marielle Franco et si un jour vous lisez ces mots, qui que vous soyez, ne cessez jamais de vous
battre'".

Justification du choix

J’ai choisi de me mettre dans la peau de Marielle Franco parce que son histoire m’a profondément touchée.
C’est une femme trés inspirante, et jadmire son courage, elle a osé prendre la parole dans des lieux ou on
ne voulait pas qu’elle existe. Nombreuses sont les femmes qui se sont battues pour nos droits ; aujourd’hui,
leur rendre hommage, c’est oser prendre la parole, affirmer nos opinions, méme si cela dérange. De plus
elle défend une multitude de causes et je trouve ¢a admirable.

A cela s’ajoute le fait que je voulais en apprendre plus sur la culture de ’Amérique latine. Je trouvais ¢a
important de m’intéresser a une femme qui a marqué les esprits la-bas, une figure forte de la résistance. On
connait bien les grandes figures engagées de notre propre pays, comme Simone Veil, mais il me semblait
essentiel de mettre en lumiére une femme issue d’'un autre continent dont on parle moins.

Ce projet, je ne I'ai pas pris comme un simple exercice scolaire. C’est le sujet qui me tenait a coeur, parce
gu’en tant que jeune femme, étudiante et future professionnelle, je me sens aussi responsable de ce que je
fais de ma voix. Si Marielle a continué a parler, méme en sachant les risques, alors je peux bien, moi aussi,
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ecrire, prendre la parole, et ne pas rester passive. L'impact de ses actions perdure aujourd’hui, son combat
n’est pas mort.

Je suis convaincue que défendre les droits des femmes (tout comme ceux des hommes) passe aussi par
des actes concrets au quotidien. Dans les transports en commun, par exemple, lorsqu’on est témoin d’'une
situation de harcelement, il ne suffit pas de détourner le regard comme si de rien n’était. Sans
nécessairement se mettre en danger, nous avons la responsabilité morale d’intervenir, de marquer notre
désaccord. Rester silencieux, c’est aussi laisser faire.

6. Romain Jeanne. La gardienne de U'équilibre, mémoire d’une résistante Lenca

3 mars 2016 : J'écris cette lettre en mémoire d’'un temps ou mon peuple, la communauté Lenca, vivait en
paix dans les foréts reculées du Honduras. Une existence oubliée de tous, comme si, aux yeux du reste du
pays, nous n’‘avions jamais existe.

Cette ignorance, que beaucoup considéreraient comme du mépris, était une bénédiction pour nous. Mais
cette bénédiction, a pris fin au matin du premier jour de la saison des pluies. Je me souviens y avoir vu des
hommes, armés, et par dizaines venir ériger des barricades autour de la cascade du fleuve Gualcarque,
condamnant ainsi toute possibilité d'accés. Leur volonté était d'empécher toutes les espéces d’animaux
sauvages de pénétrer dans la zone. En y oubliant un détail : nous, les autochtones, qui vivons ici.

Je me souviens au moment de leur arrivée m’étre caché derriére un arbre, le coeur battant, pour écouter les
conversations des ingénieurs en costumes impeccables. J'étais le seul de ma tribu a comprendre I'espagnol,
et tres vite, je saisis I'ampleur de la menace. Un barrage. Le gouvernement, gangrené par la mafia, voulait
ériger un monstre de béton sur notre fleuve. Une subite vague de colére et de solitude m'envahit d’'un coup.
« Les miens allaient détruire les miens ». Et cette terre, la seule que j'ai jamais connue et srement la plus
belle, allait étre elle aussi défigurée a jamais. Tout cela, pour satisfaire une soif immorale de destruction, au
profit de la consommation et du pouvoir.

Quelques jours aprés leur arrivée, j'ai donc écouté mes pensées, et je m’y suis opposé, seul, croyant que
les forces de la nature et de la raison allaient me faire gagner. Hélas, jécris depuis une cellule de prison
située a La Esperanza, ou je croupis depuis mon arrestation ce jour-la. Cela fait maintenant plusieurs saisons
que je suis enfermé dans cette cellule grise et noire, mais avec une vue sur ma forét, ou le vert des arbres
se méle au bleu profond du ciel, éclatant de taches jaunes et rouges, ces éclats de couleurs que laissent les
perroquets et les perruches, en vol chaque jour de beau temps.

Mais, hélas, le ciel n’était pas toujours bleu ici, et la vie encore moins rose. Le tout premier malaise que j’ai
ressenti, fut cette perte de la notion du temps, car depuis mon enfance, je me souviens avoir appris a le
dompter en levant la téte et en suivant le parcours du soleil. Mais la fenétre ici était si petite que, lorsque le
brouillard tropical surgissait, il en devenait méme difficile de distinguer le jour de la nuit.

Et dans ces nuits sans repéres, une autre forme d’obscurité s’est installée : celle des mafieux, de plus en
plus menacgants. Qui peu a peu, m’ont fait comprendre que ma présence ici n’était qu’une question de temps.
Mais ma présence ou, exactement ? Dans cette prison ou dans ce monde ? Car dans le but de me faire
adhérer a leurs projets de force, ils me privaient de nourriture, me manipulaient moralement, et mélangeaient
mon nom de plus en plus au lexique de la mort. Comme si me forcer a accepter leur projet de barrage allait
faire changer quelque chose, la-bas, dehors.

Et je me souviens que c’est a cet instant précis que la vérité m’a frappé : quelque chose se passait bien la-
bas, dehors. La graine que javais semée dans ma lutte a germé dans l'esprit du peuple tout entier,
franchissant méme les frontieres. Et cette nouvelle forét, dont je suis les racines, ne mourra que si mes
croyances s’effondrent. C’est pourquoi, je lutterai jusqu’a mon dernier souffle, pour que cette ferveur
populaire perdure a jamais, et que nous continuions ensemble, a préserver notre unique maison a tous : la
Terre.

Dans le monde actuel, il est essentiel pour moi de préserver un lien de respect entre I'évolution humaine et
la nature, car sans cet équilibre, notre avenir ne peut étre ni stable ni prometteur. Aujourd’hui, la technologie
a atteint un niveau de développement trés avancé dans de nombreux domaines, au point que certains
aspects en deviennent négligés, notamment en raison de la surconsommation et des logiques économiques.
Or, chaque décision prise dans ce cadre a un impact direct sur la nature, qui en souffre constamment. Il est
important de rappeler que la nature est indispensable a I'avenir de ’humanité, peu importe qui nous sommes
ou ou nous vivons. Ce n’est donc pas un probléme a ignorer, qu’on y soit sensible ou non, et méme si cela
peut sembler contraignant.

Je serais prét a défendre activement la liberté et la justice en m’engageant pour une cause essentielle pour
tous : la préservation de notre planéte. Il est urgent de repenser notre modéle de société et notre systeme
économique afin de placer I'environnement au sommet de nos priorités. Cela implique d’adopter un mode
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de vie plus sobre, respectueux de la planete et garant de la pérennité de 'humanité. Ce n’est peut-étre pas
toujours confortable, mais nous n’avons plus le choix.

Je serais également prét a m'opposer, par des manifestations pacifiques, aux projets et aux modes de
consommation qui ne correspondent plus aux enjeux de 2025. Il est temps de metire en place des
alternatives durables pour un avenir plus juste et équilibré. Mon domaine d’étude est également orienté
autour des énergies renouvelables pour pouvoir contribuer a la création de ces solutions dans ma carriére
professionnelle.

Wikipedia. Berta Caceres Wikipedia [en ligne]. 9 novembre 2024 [consulté le 06/02/2025]. Disponible a
'adresse suivante : https://fr.wikipedia.org/wiki/Berta C%C3%A1ceres

Will Parrinello. Berta Caceres. Water For Life [en ligne]. 2023 [consulté le 06/02/2025]. Disponible a
'adresse suivante : https://waterforlife.film/about/

7. Sidney Veleda. Gilles Cistac : justice, liberté et ... exécution

Mardi, le 3 mars 2015. Le soleil tape doucement sur les rues de Maputo, projetant des ombres longues et
paisibles sur le trottoir. Je marche d’un pas tranquille, savourant cette bréve parenthése matinale avant une
nouvelle journée de travail. Comme a mon habitude, je quitte le café ou j'ai 'habitude de venir réfléchir, relire
mes notes et observer le monde qui m’entoure. Rituel. Les conversations montent doucement autour de moi.
Un mélange de portugais et de rhonga. Des voix animées parlent politique, affaires, famille. Plus loin, un
groupe d’étudiants passe en riant, insouciants. lls n'imaginent pas a quel point leur avenir compte, combien
leur engagement peut un jour changer ce pays. Education.

Leurs yeux pleins d'espoir me rappellent mes premiers pas dans le Droit, a I'intérieur des murs rougeéatres
de la métropole toulousaine. Je me souviens comme si c’était hier du jour ou je suis arrivé dans ce pays du
sud-est africain, en 1993, rempli d’excitation en découvrant le monde universitaire et académique, débordant
d’envie de partager mon savoir, de faire entendre ma voix et celle de ceux qui ne peuvent pas faire entendre
la leur. A cette époque, le Mozambique était un pays en pleine reconstruction, tentant de se relever d’'une
guerre civile longue et meurtriere. J'ai immeédiatement ressenti 'ampleur du défi : reconstruire non seulement
des infrastructures, mais aussi un Etat de droit, des institutions solides, une société plus juste. Je me
souviens avoir vu, en 2004, mes idéologies, croyances et opinions juridiques transcrites dans ce texte qui
est devenu l'actuelle Constitution de la République du Mozambique. J'avais foi en ce texte, en ses garanties
de démocratie, de répartition des pouvoirs, de sauvegarde des droits fondamentaux. Cependant, au fil des
années, je voyais de plus en plus ce réve se dégrader. Conviction.

Je me souviens, en 2009, que la France m’a honoré avec I'Ordre des Palmes Académiques, en
reconnaissance de mes efforts sur la décentralisation et les libertés constitutionnels du peuple mozambicain.
Fierté.

Mais au fond de moi, je savais que le combat contre la violation des droits dans ce pays était loin d’étre
terminé. Je me souviens du moment ou ma voix a commencé a déranger. Les mots que je pronongais
n’étaient pas des attaques, juste des vérités qu’on voulait taire. Mon erreur ? Apporter des arguments
juridiques en faveur des droits constitutionnels et électoraux des citoyens face a un régime dictatorial et
absolutiste camouflé sous la couleur d’'une démocratie libre. Défendre un avenir ou les Mozambicains
pourront s'exprimer sur le gouvernement et le pouvoir de choisir sans que leur voix soit réduite au silence. Il
est difficile d'imaginer qu'un juriste, qui exprime son avis sur une question juridique soit pris pour cible par
des extrémistes associés au parti au pouvoir. Persona non grata.

Je rencontre le regard d’'un homme, assis dans une voiture, moteur tournant. Son visage est flegmatique,
figé dans une expression que je n'arrive pas a déchiffrer. Inquiétude. Alors que je m’appréte a traverser la
rue, jécoute un bruit sec et intense qui se fait entendre de loin.

Le constitutionnaliste reconnu, professeur de droit, le défenseur des libertés, I'apologiste des humbles qui
sait manier les mots et la loi avec une excellente précision, git, immobile, sur le trottoir poussiéreux de la
capitale mozambicaine.

Mes forces m’abandonnent.

Gilles Cistac vient d'étre assassiné. Exécution.

J'ai choisi de raconter I'histoire de Gilles Cistac parce que son engagement pour la justice et 'Etat de droit a
profondément marqué mon point de vue sur ces concepts. L’'assassinat de Gilles Cistac est toujours
considéré comme une aggravation de la crise politique qui dure depuis quelques années au Mozambique.
Cela a servi de réveil a la nation mozambicaine, ce qui a conduit a une crise électorale lors des derniéres
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élections et qui a malheureusement codté la vie a des centaines de personnes.

Aujourd’hui, une décennie plus tard, son assassinat, brutal et symbolique, représente I'une des nombreuses
fagons de faire taire ceux qui osent défendre les principes démocratiques et constitutionnels du pays.
Malheureusement, son nom rejoint désormais une liste tragique d'autres personnalités qui ont donné leur vie
pour dénoncer les abus de pouvoir et réclamer un Mozambique plus juste : Jeremias Pondeca, Mahamudo
Amurane, Manuel Bissopo, Carlos Cardoso, Elvino Dias, Siba Siba Macuacua... Autant de voix silencieuses,
autant de batailles inachevées. En tant qu’étudiant mozambicain, témoin de ces injustices, je ressens une
profonde responsabilité. Je ne veux pas que ces homs tombent dans I'oubli, que ces crimes restent impunis,
que ces luttes soient vaines. Je veux, a mon échelle, contribuer a la défense des droits humains et de la
liberté d’expression au Mozambique.

J'imagine que mon engagement pour défendre ces idéaux débute par le partage de connaissances aux
générations futures. |l arrive trés souvent que I'histoire de ces personnes soit oubliée ou minimisée par notre
société. Je souhaite sensibiliser les futures générations a préserver la mémoire de leurs luttes. Soutenir,
défendre et promouvoir les libertés d’expression ne se limite pas a regarder seulement vers le passé, mais
aussi a agir dans le présent et pour cela j'aimerais participer a des initiatives visant a protéger toutes les
personnes qui dénoncent les injustices perpétuées par ces régimes politiques absolutistes.

Il est également primordial d’éduquer la jeunesse mozambicaine a limportance des institutions
démocratiques et a la nécessité d’'un engagement citoyen actif. Sans une société consciente et informée, les
abus continueront. L’éducation civique doit étre renforcée et les espaces de débat doivent étre protégés pour
garantir une véritable culture démocratique. Il est aussi essentiel de nouer des alliances avec d'autres
mouvements et organisations, au niveau local et international, qui partagent cette méme vision d’'un
Mozambique libre et équitable. L’histoire nous enseigne que les luttes les plus justes ne sont pas menées
en solitaire, mais grace a une mobilisation collective. Je suis prét a me battre pour un Mozambique ou chaque
individu a la possibilité de s'exprimer librement et de choisir son gouvernement sans étre attaqué. Nos droits
ne doivent pas étre dictés par la peur, ni nos libertés définies par la répression. Gilles Cistac et bien d'autres
ont tracé la route a suivre. Il nous reste a poursuivre la lutte et a amplifier leurs voix pour que leur combat ne
soit pas vain.

Cohadon, Jean. "Assassinat de Gilles Cistac au Mozambique : il faut une vraie enquéte." La Dépéche [En
ligne]. 3 mars 2016 [consulté le 3 février 2025]. Disponible sur :
https://www.ladepeche.fr/article/2016/03/03/2296705-assassinat-qgilles-cistac-mozambique-faut-vraie-
enquete.html.

Barbier, Adrien. "Mozambique : un an apres la mort de Gilles Cistac, ses assassins courent toujours." Le
Monde [En ligne]. 9 mars 2016 [consulté le 3 février 2025]. Disponible sur :
https://www.lemonde.fr/afrique/article/2016/03/09/mozambique-un-an-apres-la-mort-de-gilles-cistac-ses-
assassins-courent-toujours 4879237 3212.html.

8. Maéla Brunet - Zahia Hadoui. Brassiére violette et culotte rayée : armes de résistance massive . 3°™
prix 2025

lIs voulaient m'effacer. Me réduire au silence. Un tissu bien serré, un regard baissé, un pas effacé. Disparaitre

sous un voile, sous la peur, sous leurs injonctions. Une ombre parmi d'autres. Une silhouette silencieuse

fondue dans un environnement de contréle. lls ont tout raté.

Je m'appelle Ahou Daryaei. J'ai 30 ans, deux enfants et un mari. Doctorante en littérature frangaise a

I'Université Azad de Téhéran. J'ai passé ma vie a jongler entre mon amour des mots et les interdictions d'un

régime qui traque chaque femme pensant un peu trop haut, riant un peu trop fort, respirant un peu trop

liorement. Depuis que je suis enfant, je sais que les régles ne sont pas faites pour protéger les femmes. Elles

sont faites pour enfermer les femmes.

"Une femme bien élevée ne se fait pas remarquer. Une femme bien élevée ne léve pas la téte. Une femme

bien élevée ne parle pas." On m'a répété ces phrases mille fois. Comme une berceuse empoisonnée. Je les

ai entendues a la maison, a I'école, dans la rue.

Tout commence par une matinée banale, enfin... banale pour une femme en Iran. Marcher. Eviter les

regards. Surveiller chaque geste. Tenir son foulard, le replacer cent fois. Trop en arriere ? Trop lache ? Trop

coloré ?

Des cris. Des mains qui s'agrippent. Une violence soudaine. On me tire, on me griffe. Ma veste est déchirée.

Indignation. Colére. Dégo(t. Je vacille. Je devrais fuir, me débattre, supplier. Mais non. Une femme bien

élevée ne se fait pas remarquer.

Je n'airien demandé. Rien provoqué. Mais eux, les miliciens Basij, les chiens de garde du régime, ont décidé
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gue mon tissu était une offense, que mon corps méritait d'étre trainé, malmené, puni. Je sens leurs mains
m'agripper, brutales, déshumanisantes. Un droit qu'ils s'accordent. Une humiliation qu'ils m’imposent.

Alors, quitte a étre humiliée, autant choisir mon propre scandale. Un geste fou. Une audace insensée. Je
leve la téte. Je me défais de ce qu'il reste de mes vétements. Je déboutonne mon pantalon. Je I'enléve. Je
me redresse. Je marche. Je suis fiére. Sous leurs yeux incrédules. Je suis la. Je ne me cache plus.

L'air glacé sur ma peau. Un silence assourdissant. Un vide pesant. Des visages figés. Certains choqués.
D'autres admiratifs. Un mélange de stupéfaction et de respect. Et moi, la, en brassiére violette et culotte
rayée face a mes détracteurs'. Je souris. Par victoire.

lls voulaient faire de moi une victime. lls ont fait de moi un symbole. Un souffle. Un battement de cceur. Puis
I'explosion.

Des cris. Des ordres qui fusent. Des hommes qui s'agitent. lls vacillent. lls hésitent. lls ne savent plus quoi
faire. Me frapper ? M'enfermer ? Me traiter de folle ? Tout a la fois.

Je ris. Un rire amer. Un rire de défi. J'ai gagné, au moins pour quelques instants. Puis, des mains de fer. Des
coups. Une voiture. Un trou noir. La douleur éclate, vive, incontrélable. On me pousse, me traine, m’entraine
vers la voiture qui attend. Le moteur rugit comme un monstre prét a dévorer la liberté. La lumiere disparait,
la mémoire se floute, et je suis noyée dans ce vide, cet abime sans fin. Le silence m'envahit. Je suis |a,
captive, dans l'attente d'un destin incertain.

Pourquoi elle ? Pourquoi ce moment précis, ce geste fou, cette audace insensée ? Parce que se déshabiller
sous l'oppression, c’est s’habiller de courage.

J’ai choisi Ahou Daryaei parce qu’elle refuse d’étre une ombre. Parce qu’au lieu de baisser la téte, elle leve
le menton. Parce qu’elle a compris qu’en Iran, étre femme, c’est déja étre une menace. Et qu’en montrant
son corps, elle révéle I'absurdité d’'un régime obsédé par le contréle. Elle ne veut pas étre une ombre parmi
d’autres. Elle refuse de faire partie de ce décor terne, régi par la peur. Parce que se soumettre a la régle,
c’est permettre au régime de continuer a dicter les vies, de continuer a dicter la place des femmes dans la
société. Chaque pas qu’elle fait, chaque mouvement de son corps est une résistance. Ce moment-1a, ce
geste, c’est un cri pour toutes celles qui n'ont pas encore trouvé la force de se lever.

Ahou Daryaei n’est pas seule dans cette lutte. Ce qu’elle fait, c’est rejoindre un long héritage de femmes qui
se battent pour leur liberté, parfois au prix de leur vie. Mahsa Amini, une jeune femme de 22 ans, a payé de
sa vie le prix de sa liberté en 2022. Elle a été tuée par la police des meceurs iranienne pour avoir mal porté
son voile, pour avoir osé respirer. Et pourtant, son histoire n’est pas finie. Deux ans plus tard, Ahou marche
en brassiére violette et culotte rayée, reprenant cette mémoire, transformant la douleur et la violence en une
revendication de dignité et de résistance. Son geste est un écho, un défi, une maniére de dire a ce régime
oppresseur : "Vous ne m’'effacerez pas. Je suis la."

J'aurais pu choisir une autre histoire. Une autre femme. Mais son geste m’a frappée en plein cceur. Parce
qu’il est radical. Incontrélable. Parce qu'il dit : Je suis la. Je me tiens debout. Je ne me cacherai plus.

Et moi ? Je regarde ce qu’elle a fait, et je ne peux pas me taire. Parce qu’en 2025, étre une femme reste un
combat, partout. Parce qu'ailleurs, des droits fondamentaux sont bafoués. En Afghanistan'?, les femmes sont
exclues des universités, condamnées a l'invisibilité. En Arabie saoudite, elles ont obtenu le droit de conduire
en 2018, mais restent sous la tutelle masculine. En Somalie, 98 % des femmes subissent des mutilations
génitales féminines'*. Parce qu’ici, en France'®, I'égalité professionnelle est encore un mirage. En 2023, les
femmes gagnaient en moyenne 24,4 % de moins que les hommes. Environ toutes les 3 secondes, une fille
est mariée avant 'dge de 18 ans. Les filles et les femmes représentent 71 % des victimes d’esclavage
moderne.'®

Alors, jécris. Pour toutes ces femmes qu’on fait taire. Pour celles qu’on ignore. Pour celles qui se battent
dans 'ombre, sans jamais baisser les bras. J'écris. Pour que ce message soit entendu, partagé, diffusé
partout ou il le faut. J’écris. Parce que j’ai eu la chance de grandir dans un environnement ou la femme existe
pleinement. Ou elle peut rire sans crainte. Ou elle peut s’habiller librement. Ou elle peut parler fort sans
craindre d’étre réduite au silence. Parce que, chez moi, jamais une femme n’a été rabaissée. Parce que mon
pére nous a toujours montré qu’'une femme mérite d’étre traitée comme une reine. Et parce que ma sceur et
moi sommes ses reines. Je réve d’'un monde ou aucune femme n’aurait peur de sortir seule dans la rue.
D’'un monde ou aucune femme ne douterait de sa valeur face a un homme, un régime politique, ou méme

2 Delphine Minoui, "Ces chevelures rebelles qui décoiffent les mollahs", Le Un, n°535, 5 mars 2025, page 3.
3 https://www.amnesty.fr/discriminations/actualites/ces-pays-qui-font-regresser-les-droits-des-femmes?
" https://www.unicef.org/fr/communiqués-de-presse/115-millions-de-gargons-et-dhommes-mariés-durant-leur-
enfance-a-travers-le?
S https://www.egalite-femmes-hommes.gouv.fr/sites/efh/files/2024-03/Chiffres-cles-egalite-femmes-hommes-edition-
2023.pdf?
'8 https://www.unicef.fr/convention-droits-enfants/inclusion-sociale/droits-des-filles-et-des-femmes/
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un pays tout entier. Je prends la parole. Parce qu’en 2025, étre une femme reste un combat. Ici. Ailleurs.
Partout. Je prends la parole. Pour qu’aucune femme ne soit invisible. Pour qu’aucune femme ne soit réduite
au silence.

En choisissant Ahou Daryaei, je choisis plus qu’une histoire. Je choisis un cri. Un acte de résistance. Un
refus de l'invisible. Son combat devient le mien ! Parce qu’aucune femme ne devrait se déshabiller pour étre
vue ! Parce qu’aucun régime ne devrait contréler un corps ! Parce qu’étre libre ne devrait jamais étre un
crime !

9. Noa Goerger - Thomas Kastler. J’écris. Depuis toujours

Je m’appelle Anna Politkovskaia. Journaliste. Femme. Mére. Une voix qui dérange, une plume qui blesse,
une ombre menagante pour ceux qui veulent le silence. Une cible. Une condamnée sans proces. Une vérité
qui dérange.

J’écris. Depuis toujours. Parce que les mots sont plus forts que les balles, parce qu’ils dévoilent ce que
d’autres voudraient cacher. La Tchétchénie : ses ruines. Ses morts. Ses cris étouffés par les murs éventrés
des maisons. Des enfants orphelins avant méme d’avoir su dire maman. « En Tchétchénie, tout commence
et tout finit dans le sang »."” J'ai vu, j'ai entendu, j'ai compris. Alors j'ai écrit. Contre eux, contre le mensonge,
contre la peur. Parce que fermer les yeux, c’est accepter. Parce que me taire, ce serait les laisser gagner.
Parce que la Russie mérite mieux qu’un régime qui régne par la terreur.

Menaces, insultes, filatures. Je connais leurs jeux. lls veulent m’effrayer, m’étouffer sous la peur,
m’empécher de parler. Mais je continue. Chaque article, chaque livre, chaque témoignage, une déchirure
dans leur masque. lls m’appellent « | '’ennemie du peuple, la traitresse. » Une femme trop curieuse. Une
femme trop libre. Mais la liberté n’est pas un crime. Dénoncer les massacres n’est pas un crime. Dire la vérité
n’est pas un crime. Pourtant, dans ce pays, la vérité colte cher. Trop cher.

Un jour, ils ont voulu m’éliminer autrement. Poison dans le thé. Vol pour Beslan. L’aéroport. La nausée, la
douleur, la faiblesse. Je lutte. L’hépital, la conscience qui vacille, I'envie de renoncer. Le corps qui lache,
I'esprit qui s’éloigne. Pourquoi continuer ? Pourquoi me battre si tout semble perdu d’avance ? Parce que la
vérité n’a pas de prix. Parce que d’autres n’ont plus la possibilité de parler. Parce que si moi aussi je me tais,
ils auront gagné. Parce que ma voix est devenue celle de ceux qui n’en ont plus. Parce que renoncer, c’est
leur donner raison.

Ma famille souffre. Mes enfants grandissent sous 'ombre des menaces. Mon quotidien « n'est plus celui
d'une mére de famille ».'® Ma mére s’inquiéte. Mes amis me supplient de fuir. Quitter Moscou ? Abandonner
mon combat ? Impossible. Ce pays est le mien. Son avenir me concerne. Mon coeur bat pour cette Russie
que j'aime, pas celle qui tue, pas celle qui ment, pas celle qui muselle. La Russie qui réve, la Russie qui
espeére, la Russie qui attend que quelqu’un lui rende justice. La Russie qui croit encore qu’un jour, tout peut
changer.

Jaurais pu partir. J'aurais pu me protéger. Mais ce n’est pas mon choix. Ce n’est pas mon combat. Fuir,
c’est trahir ceux qui comptent sur moi. Alors je continue. Une conférence de presse, un reportage, un article,
une dénonciation. Chaque jour un pas de plus vers l'inévitable. Mais aussi un pas de plus vers la vérité.

7 octobre 2006. Mon dernier jour. Mon immeuble. L'ascenseur. Une silhouette. Une arme. Des tirs. La
douleur, le froid, le silence. Un dernier souffle. Tout s’arréte.

Mais non. Pas tout. Mes mots restent. Mes articles, mes livres, mon combat. lIs n’ont pas gagné. Pas
vraiment. Car d’autres prendront le relais. D’autres écriront, d’autres parleront. Le courage ne meurt jamais.
Il traverse les frontiéres. |l défie le temps. Il habite ceux qui refusent de plier, ceux qui refusent d’oublier.

Je vis encore. A travers eux. A travers vous. A travers chaque voix qui s'éléve contre l'injustice. Ecoutez-
moi. Lisez-moi. N'oubliez pas.

Pourquoi Anna Politkovskaia ? Pourquoi cette femme plutét qu'une autre ? Parce que son histoire nous
hante, parce que son combat résonne en nous comme un cri étouffé sous le poids de la censure et de
l'oppression. Parce qu'elle a osé affronter un monstre que beaucoup préferent ignorer. Parce que son
courage a été son linceul, et que son silence forcé nous oblige a parler a sa place.

Indignation. Révolte. Injustice.

17 Matilde MESLIN, M, France Culture, hommage théatral a Anna Politkovskaia, mémoire de la Tchétchénie,
Télérama, 26/09/2020, p. 1

18 [2] Olivier TALLES, "La reporter insoumise", La Croix, 19/07/2022, p. 20
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Elle était la voix de ceux que I'on étouffe, la plume qui transperce les mensonges d'Etat. Elle savait ce qu'il
en codterait, et pourtant, elle a persisté. Anna Politkovskaia n'était pas une héroine sortie d'un récit épique,
mais une femme de chair et de sang, une mére, une journaliste, une citoyenne refusant de baisser les yeux.
Un destin brisé pour une vérité éternelle. Son combat ne doit pas étre vain.

Silence imposé. Justice bafouée. Liberté confisquée.

Alors, que faire ? Comment répondre a son sacrifice sans se contenter de larmes inutiles et de regrets futiles
? Il faut agir. Choisir son camp. Défendre la liberté d'expression comme elle I'a fait, sans faiblir.

Refus. Détermination. Engagement.

Premiérement, je refuse de céder a I'hypocrisie du silence. Il est hors de question de fermer les yeux sur ces
pays ou parler peut tuer. La Russie, la Turquie, tant d'autres encore. Ne plus y mettre les pieds tant que les
mots y seront des crimes. Ne pas alimenter ces régimes en y voyageant, en y commercant, en prétendant
que tout va bien. Dire non a cette complaisance aveugle qui conforte les tyrans. Ceux qui soutiennent ces
régimes en les finangant par leurs échanges ou en les défendant publiquement ne sont-ils pas eux-mémes
complices de ces injustices ?

Résistance. Courage. Conséquences.

Deuxiémement, je choisis de soutenir ceux qui, aujourd’hui encore, prennent la plume au péril de leur vie.
Amnesty International, Zhang Zhan, Maria Ressa, ces ONG, ces journalistes, ces défenseurs des droits
humains. Nous ne devons pas les laisser seuls. Je peux relayer leurs enquétes, financer leurs combats,
amplifier leur voix. Parce que sans eux, le mensonge triomphe. Parce que sans nous, ils tombent dans I'oubli.
Oppression. Surveillance. Peur.

Troisiemement, utiliser les moyens modernes pour contourner la censure. Je veux soutenir les réseaux qui
permettent de faire passer I'information, aider a la diffusion de médias interdits, dénoncer les plateformes qui
cooperent avec les régimes oppressifs. Un message peut traverser les murs. Une idée peut franchir les
frontieres. Nous ne devons pas laisser la peur nous paralyser. La technologie peut étre une arme. A nous
de nous en emparer.

Dictature. Mensonge. Impunité.

Enfin, ne pas oublier. Ne jamais oublier. Chaque mot censuré, chaque plume brisée, chaque vie sacrifiée.
Répéter leurs noms, raconter leurs combats, transmettre leur héritage. Eduquer, informer, alerter. Car une
société qui oublie est une société qui condamne a nouveau. La mémoire est une arme. La parole est une
résistance.

Vigilance. Transmission. Héritage.

Anna Politkovskaia n’est plus. Mais son combat continue. A travers chaque voix qui refuse de se taire, a
travers chaque regard qui refuse de se détourner. Son courage ne doit pas mourir avec elle. Il doit nous
habiter, nous pousser a agir, nous empécher de renoncer. Parce que la liberté d’expression n’est pas un
privilege. Parce qu’elle est un droit. Parce qu’elle est la condition de toutes les autres libertés. Parce qu’elle
se défend, chaque jour, face a ceux qui veulent la réduire au silence.

Aujourd'hui, plus que jamais, nous devons prendre position. Non seulement pour honorer Anna
Politkovskaia, mais pour préserver ce qu'elle a défendu. Car un monde sans liberté d'expression est un
monde ou la vérité meurt en silence.

Sources bibliographiques :
-https://www.amnesty.fr/liberte-d-expression/actualites/liberte-de-la-presse-les-journalistes-qui-ont-risque-
leur-vie-pour-informer
-https://www.lemonde.fr/international/article/2022/05/08/poutine-n-aime-pas-les-etres-humains-ce-qu-anna-
politkovskaia-ecrivait-en-2004_6125248_3210.html

-https://www.liberation.fr/international/europe/assassinat-de-la-journaliste-anna-politkovskaia-poutine-
gracie-un-complice-20231114_4E675QNCFNFLJADTYL34UIMWAU/

10. Morgane Bérard- Lisa Foisset. Marielle Franco : Le prix du courage

Favelas.

Pour certains, c’est juste un mot. Pour d’autres, une condamnation. J'ai grandi dans le Complexo da Maré'®,
'une des favelas les plus violentes de Rio. Une seule solution pour s’en sortir : étudier. Je me suis accrochée
a cette chance. Les études de sociologie se sont imposées a moi, non pas comme une passion, mais comme
une évidence. Elles m'ont offert la chance d'observer, de comprendre et de démonter les mécanismes qui

19 « Chronologie. Marielle Franco. Une vie devenue un symbole », La Croix, 14 mars 2022.
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m'écrasaient.

Assise sur les bancs de l'université, les siéges se sont remplis les uns aprés les autres. C'est a ce moment-
la que je I'ai apergue pour la premiére fois. Nous étions deux dans un océan beige, lisse et conforme. Deux
femmes noires. Deux exceptions. Deux anomalies. Je ne voyais qu’elle. Une inconnue.

Puis, nos histoires se sont entremélées, nos luttes et nos réves. Peu a peu, nous sommes devenues plus
que des amies, des sceurs. D’un regard, nous nous comprenions, conscientes qu'il nous fallait lutter chaque
jour contre un monde qui tentait sans cesse de nous effacer.

Un soir, en rentrant de 'université, j’ai cherché ma mere. Elle était dans la cuisine, debout, les mains posées
sur la table, le visage fermé.2°

« Ton amie est morte. » Je n’ai pas compris. Mon cerveau a refusé. Mon corps aussi. Je crois que j'ai ri. Un
rire nerveux, un rire absurde. Parce que ¢a n’avait pas de sens. Elle aurait dd rentrer chez elle. Me parler a
nouveau pendant des heures de sa passion pour I'art. Se plaindre de ce prof qu'on détestait. Me confier
encore une fois ses réves trop grands. Mais une balle l'avait tuée. Elle n’était plus qu’un chiffre de plus dans
les statistiques. Mon estomac s’est contracté. Ma gorge s’est nouée.

Et ma mére a ajouté : « Ce sont des choses qui arrivent. Cet endroit n’est pas sir pour nous. » Voila. C'était
dit. Comme une vérité qu'on avale a force d’'y étre confrontées. Comme une sentence qu’on n’ose plus
contester. J’ai crié. Non, ce ne sont pas « des choses qui arrivent ». Ce n’est pas normal. Ce n’est pas banal.
Ce n’est pas une fatalité.

C’est une violence qu’on magquille en quotidien. Un systeme qu’on camoufle. Ce n’est pas seulement sa mort
qui m’a bouleversée, mais le fait qu’on 'ait annoncée comme si c’était inévitable. Comme si ¢a devait arriver.
C’est 1a que jai compris. Les premiéres victimes sont celles qui finissent par accepter I'inacceptable et
considérer la violence comme inévitable. On nous apprend a nous taire, a fermer les yeux, a croire que c’est
acceptable. Et c’est la pire des violences. Parce qu’on finit par y croire. '

J’ai décidé de consacrer ma vie a la défense des droits humains parce que sa voix s’est tue, et que je refuse
que la mienne se perde dans le silence.

A 23 ans, grace a une bourse d’'études, tout s’enchaine.?? A 27 ans, je deviens assistante parlemen’gaire d’un
homme, Marcelo Freixo, député engagé contre les violences paramilitaires dans certaines favelas. A 37 ans,
conseillere municipale : un projet de loi pour que la ville recense les statistiques sur les violences faites aux
femmes. A 38 ans, un discours qui dérange. Mariée a une femme, je choque encore. « Nous devons voter
des lois justes pour garantir les droits des lesbiennes dans la ville de Rio de Janeiro. Et c’est ce que nous
allons faire.»23

Le 14 mars 2018, jorganise une table ronde pour la reconnaissance des femmes noires.
Je cite Audre Lorde, femme noire, américaine, féministe et lesbienne : « Je ne suis pas libre tant qu'une
autre femme est prisonniére, méme si ses chaines sont différentes des miennes. » 2* Je marque une pause.
Autour de moi, les visages sont tendus, émus.

Je ferme les yeux un instant. Je pense a elles. Ma fille. Ma sceur. Celles que jaime. Deux femmes libres et
indépendantes. Et mon amie. Morte, a mes cétés. Elle me rappelle pourquoi je me bats. Je rouvre les yeux.
Tout est possible.?

Quelques minutes plus tard, je suis abattue.?®

Pourquoi avoir choisi Marielle Franco ?

Parce qu’elle incarne une lutte qui touche quelque chose de profondément intime en moi. Parce qu’elle me
renvoie a une part de moi-méme que je connais bien : le regard des autres qui enferme, qui limite, qui
condamne.

Fille d’'un milieu modeste, mére divorcée, peu de ressources, peu d’options. Comme si tout cela suffisait a
tracer d’avance les limites de ce que j'avais le droit d’étre. Comme elle, je me suis raccrochée aux études.
Comme elle, j’ai développé un golt prononcé pour la sociologie. Comme elle, mes idées ont fait tache dans
mon milieu d’origine.

Mais contrairement a Marielle, je ne vis pas dans un pays ou I'on tue pour des opinions. Je ne suis pas noire

20 Une vie : Marielle Franco, BRUT, 19 mars 2018.

21 VANDERBERGHE Frédéric « Brésil : de la violence criminelle a la violence politique », Libération, 23
mars 2018.

22 Marielle FRANCO, Wikipédia.

23 Une vie : Marielle Franco, BRUT, 19 mars 2018.

24 Audre LORDE « De l'usage de la colére : la réponse des femmes au racisme »
25 Michel LECLERCQ « Brésil : le meurtre d'une élue noire révuls e Rio », Le Figaro, 19 mars 2018.

26 Laura NUNEZ « Mort de Marielle Franco, I'heure des aveux », L'Humanité, 26 juillet 2023.
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dans un pays majoritairement blanc. Je ne marche pas chaque jour avec la peur de mourir. Mourir pour mes
idées, pour mon identité, pour mon orientation sexuelle.

Mais je vois.

Je vois cet homme qui considére les femmes comme des objets. Ces vieilles dames qui, sous prétexte d’'une
autre époque, dévisagent cette femme noire qui entre dans le bus et change de place lorsqu’elle s’assied a
leurs cétés. Ces deux femmes insultées, simplement parce qu’elles s’aiment. Je vois la douleur dans leurs
yeux. Celle qui dit : « Encore une fois ». Ces personnes qui méprisent la pauvreté dans un monde ou l'on
veut toujours plus. Plus d'argent, plus de pouvoir, plus d'avoir.

Dans un monde ou les valeurs individuelles remplacent le collectif. Je lutte.

Il m’est arrivé de m’écraser, de me taire, parce que I'envie de ne pas se faire remarquer ressurgit. Par peur
d’étre différente. Cette méme peur de la différence, qui se transforme en haine, pour certains. Une haine
redirigée vers les autres. Vers les femmes. Vers les Noirs. Vers les homosexuels. Vers les pauvres.

Un jour, j’'ai arrété d’avoir peur, et plus jamais je ne me suis tue. Un ami a tenu des propos sexistes. Ce
n’était pas la premiére fois. Il avait aussi ’habitude de plaisanter sur des sujets racistes, persuadé que rire
rend tout acceptable. Mais 'humour n’excuse pas l'oppression. Il la rend sournoise. J’ai tenté de faire
entendre ma voix. En vain. Alors j'ai pris une décision. Nous ne sommes plus amis. Parce que certaines
valeurs ne se négocient pas.

J’ai partagé mon expérience sur les réseaux. J'ai trouvé un groupe d’amies qui me ressemblent. Des paroles
échangées, des constats lucides, une solidarité sincére. Cette cohésion, cette union m’a profondément
émue. C’est pourquoi jJaimerais m’engager davantage, en rejoignant une association de défense des droits
humains.

J’ai choisi Marielle Franco, avant tout, parce qu’elle croyait que la politique devait servir celles et ceux que
I'on opprime. Elle le faisait sans haine et avec force. Moi aussi, je défends cela. A mon échelle. Parce que
dans tous les pays, développés ou non, les mémes mécanismes se répetent. Ces injustices me révoltent.
Elles me réveillent. Elles m’indignent.

Alors je continuerai. Apprendre, Parler. Ecrire. Je défendrai mes convictions. Je refuserai le confort de
l'indifférence.

Marielle Franco a dédié sa vie a la défense des droits humains. Je souhaite, a mon tour, dédier la mienne a
I’humain, et éduquer si je le peux, les jeunes générations. « L'éducation est I'arme la plus puissante qu’on
puisse utiliser pour changer le monde. »?” disait Nelson Mandela. Car c’est par la compréhension, par la
conscience collective, que les systémes s’effondrent.

Parce qu’on ne fait pas taire une idée. Choisir Marielle Franco n’était pas un simple choix. C’était une
évidence. Ce choix dépasse son nom.

C’est le choix du courage.

11. Héléna Santiago. On m’a volé ma robe d’avocate, pas ma voix !

Le ciel est gris ce matin d’'octobre. Le cimetiére est un océan de tétes baissées et de poings serrés. Des
roses blanches ornent la tombe d’Armita Garavand, 16 ans. On dit quelle a “glissé dans le métro”2.
Personne n'’y croit. Ses cheveux dépassaient du voile. Crime capital...

Je m’avance, malgré linterdiction. Mon cceur bat a 'image de ma détermination. “Femme, Vie, Liberté”.
Soudain, les policiers chargent, matraques levées. Une femme agée tombe. Cris. Je me plaque contre un
mur, mais leurs mains m’agrippent. “Nasrin Sotoudeh, vous étes en état d’arrestation.” Accusation sans
preuve. Condamnation sans procés.?®

Menottes. Le métal me brlle les poignets. Coup de crosse dans les reins. Dans le fourgon, une jeune fille
sanglote. Je lui tends une main enchainée. Solidarité.

Le fourgon sent la sueur et 'essence. lls m’ont jetée a lintérieur comme un sac de riz, les menottes trop
serrées coupant ma circulation. Une botte s’écrase sur mes cétes.

‘Descends " Deux mains m’attrapent par les cheveux. Je trébuche. Les coups s’abattent : épaules, ventre,

27 Mandela NELSON. « L'éducation est I'arme la plus puissante que vous puissiez utiliser pour changer le
monde. » Discours prononcé en 2003. Source : Lion World Travel, https://www.lionworldtravel.com/news/8-
nelson-mandela-day-quotes

28 "Armita Geravand, la lycéenne iranienne tombée dans le coma aprés une chute suspecte dans le métro de Téhéran, est
morte", Le monde, 28 oct. 2023

2% “En Iran, avocate Nasrin Sotoudeh arrétée lors de Uenterrement d’une adolescente”, Libération, 30 oct. 2023
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cuisses. Souffle coupé.®®

Dans un angle mort des caméras, ils font tournoyer leurs ceinturons. Le cuir siffle avant de claquer. Je compte
les impacts. Un. Deux. Trois. Quatre. Je mords ma levre pour ne pas crier. Douleur. Fierté.

Puis, I'ordre de se relever. lls me trainent vers la cellule, laissant derriére eux une trainée de sang seché —
le mien, et celui de mille autres avant moi.

Cellule 33. Encore®'. Les murs suintent la peur des anciens prisonniers. L'odeur du sang et du désespoir. Je
compte les fissures du plafond — douze, comme les années cumulées de mes condamnations. Le gardien
ricane. La porte claque. Obscurité.

Le premier jour, ils m’ont confisqué mon stylo. Le deuxiéme, mon miroir. Le troisiéme, j'ai entamé une gréve
de la faim. Mon corps tremble, mais pas ma voix. La nuit, je murmure les noms des oubliés : Narges, Armita,
Mahsa...

Par la fente de la fenétre, un rayon de lune. Dehors, des femmes scandent mon nom et réclament ma
libération. Je ferme les yeux. Liberté confisquée.

J'ai choisi Nasrin Sotoudeh car elle n'est pas qu'une victime : elle incarne un symbole vivant de justice et de
résistance par le droit. Inspiration. Ce qui m'a frappé, c'est son refus de fuir. Malgré les menaces, elle a
défendu des femmes arrétées pour avoir enlevé leur voile, des journalistes accusés d"espionnage”, des
mineurs condamnés a mort. Dévotion.

Son combat prouve que la loi peut étre une arme, et la solidarité un bouclier. Elle n'a pas seulement lutté
mais elle a survécu pour €lever sa voix. Persévérance.

Si Nasrin utilise le droit, moi, je brandirai les mots. J'écrirai pour briser les silences : un blog anonyme, des
récits fictifs basées sur des témoignes réels. Création.

J'agirai aussi par la mobilisation : campagnes de sensibilisation, collectes de fonds pour les familles de
prisonniers politiques, engagement avec des associations comme Reporters sans Frontieres. Action.

Ma cause ? La liberté d'expression. Ce n'est pas un privilege, c'est un pont. Sans elle, aucune justice n'est
possible, seulement des voix étouffées, comme en Iran ou des femmes sont battues pour un changement.
Révolte. Chaque voix compte. Chaque mot interdit est une guerre. Je parlerai pour celles et ceux qu’on a
fait taire. Affirmation.

12. Enzo David. Le Dernier Cri du Poéte

En ce mois de juillet 2017, je me trouvais dans ma petite cellule’ de la prison de Liaoning, en Chine. Les
murs de béton gris suintaient d'humidité, une odeur putride flottait dans I'air. Un mélange de sueur, de
moisissure et de désespoir. Mon corps, affaibli par la maladie?, n'était plus qu'une carcasse épuisée. J'avais
I'impression que la vie s'échappait lentement de moi, m'abandonnant a mon sort. Pourtant, malgré la douleur
qui me rongeait, malgre la fievre qui brdlait mon front, un désir viscéral de survie subsistait encore en moi.
A genoux sur le sol glacé, mes mains tremblantes s'agrippant a mon torse comme pour retenir un souffle
vacillant, je criai : « Au secours ! », « A l'aide ! ». Ma voix résonnait faiblement contre les parois de ma prison,
se perdant dans I'épaisseur du silence nocturne. Il devait étre aux alentours de 4 h 30 du matin. Tous
dormaient, ou faisaient semblant de dormir. Personne ne viendrait, je le savais déja. Aucun garde ne
prendrait la peine de répondre a mon appel. L'indifférence de mes gedliers était plus tranchante qu'une lame,
plus violente que les coups qu'ils pouvaient m'infliger. La nuit fut interminable. Allongé sur la paillasse rapée
qui me servait de lit, je fixais le plafond fissuré, comptant les battements douloureux de mon coeur. Mes
paupiéres étaient lourdes, mais le sommeil me fuyait. L'angoisse m'a tenu éveillé. Chaque respiration
devenait une lutte. L'aube percga les barreaux. A bout de forces, j'appelle encore.

Cette fois, j'eus la chance qu'un garde daigne se montrer. Il entra dans la cellule avec la lenteur calculée de
celui qui sait qu'il détient tout pouvoir sur l'autre. Son uniforme était impeccable, contrastant avec la saleté
ambiante. Il me regardait comme on observe un insecte, un étre insignifiant dont I'existence n'a d'autre valeur
que celle qu'on veut bien lui accorder. « Alors, XIABO, qu'est-ce qui t'arrive encore ? » langa-t-il d'une voix
dégradante, teintée d'un mépris évident. Ses mots résonnérent en moi comme une gifle. Pourquoi cette
cruauté gratuite ? Pourquoi ce dédain a mon égard ? Qu'avais-je fait pour mériter autant d'inhumanité ? « Je

30 Manifestations en Iran : des enquéteurs de 'ONU dénoncent la répression, ONU, 14 mars 2025
3" Nasrin Sotoudeh, Wikipédia. Elle s’est déja faite enfermée une premiére fois en 2010 pour avoir défendu des militants.
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veux seulement voir un responsable », murmurai-je d'une voix tremblante. « J'ai besoin de soins®... La
maladie me ronge un peu plus chaque jour... » [l m'observa, son regard glacial glissant sur mon corps affaibli,
jaugeant ma détresse comme un spectacle sans intérét. Un silence pesant s'installe, suffocant. Puis, un
rictus mauvais étira ses lévres. « T'as qu'a crever la, le poete », ricana-t-il. « Va donc voir dans ta vieille
charte* minable si c'est écrit comment te soigner, minable que tu es ! » Son rire rauque résonna dans la
cellule comme un coup de fouet. Une vague de peur m'envahit, une peur brutale, paralysante. Je reculais,
mes jambes tremblantes peinant a me porter, jusqu'a me retrouver acculé dans un coin sombre et humide
de ma prison. Je me recroquevillais sur moi-méme, tremblant de fievre et de détresse.

Mon esprit vagabonda vers ceux que j'aime. Ma femme, Liu, que j'avais laissée seule face a un régime
impitoyable. Etait-elle toujours surveillée jour et nuit ? Etait-elle en sécurité ? Mon beau-frére, emprisonné
sans raison, victime collatérale de mon combat...> Comment avaient-ils tenu tout ce temps ? Je fus saisi d'un
vertige. Un tourbillon de colére et de tristesse me submergea. Tout cela était absurde, injuste. Ce systeme
corrompu jusqu'a la moelle nous broyait sans scrupules, sans remords. Alors, dans un ultime sursaut, animé
par une rage brllante, je me redressai et hurlai a travers les barreaux « Pourquoi me fais-tu ¢a ?! C'est aussi
pour vous que je me bats ! Pour vos droits ! Pour les miens ! Pour ceux du peuple chinois ! Vous comme moi
sommes écrasés par ce systéme ! Battez-vous avec moi, mes fréres | »® Ma voix se heurta aux murs de la
prison, se répercutant dans les couloirs bruyants. Mais personne ne répondit. J'étais seul face a moi-méme.
Seul face a l'indifférence. Abandonné, réduit a I'état de rebut, je réalisai avec une lucidité glacante a quel
point j'étais devenu un homme oublié’. Un fantéme dont la voix s'éteignait dans le néant. Alors, perdu dans
l'ombre de ma cellule, je compris que la mort serait ma seule libération.

1 Information trouvée dans l'article de presse écrit par Harold Thibault et paru dans Le Monde le 15/07/2017.
2 Information trouvée dans I'article de presse disponible ici.

3 Référence a sa demande d’étre soigné a I'étranger, tirée de I'article de presse écrit par Harold Thibault et
paru dans

Le Monde le 15/07/2017.

4 Renvoie a la « Charte 08 », signée par 303 intellectuels, énoncée dans l'article de presse disponible ici.
Texte entier de la charte ici.

5 Référence aux persécutions subies par ses proches, énoncées dans larticle de presse rédigé
collectivement dans le journal Libération paru le 10/12/2023.

6 Référence a l'idée de « militant » qu’évoque l'article d’Amnesty International disponible ici.

7 Référence a la censure dont parle I'article de presse de Le Monde disponible ici.

Pourquoi jai choisi cette personne :
Mon choix s'est porté sur l'intellectuel, poéte et militant chinois des Droits humains Liu Xiaobo. Né en 1955,
il s'est imposé comme un défenseur inflexible de la démocratie et des libertés fondamentales en Chine. J'ai
choisi cette personne car son combat me semble primordial, mais trop souvent mis de cété et oublié de nos
jours. En effet, je trouve que la situation politique en Chine est trop banalisée et pas assez défendue au vu
de ce qui se passe dans ce pays.
De plus, cette situation, avec une politique autoritaire comme celle-ci, s'aggrave de jour en jour, notamment
avec les nouvelles technologies qui contribuent a une surveillance constante de la population en Chine. Le
peuple est surveillé dans ses moindres faits et gestes constamment grace aux caméras de surveillance et il
n'est pas libre. Les habitants ne peuvent exprimer leurs idées politiques ou leurs pensées comme ils le
souhaitent sur n'importe quel sujet. A mes yeux, la situation en Chine est une véritable dictature moderne.
Je ne connaissais pas du tout cette personne et n'avais jamais entendu parler de cette « Charte 08 », signée
par plus de 300 intellectuels en Chine. Cela m'a donc marqué une premiére fois en voyant un nombre aussi
€élevé de signataires pour une charte dénongant la politique chinoise et réclamant la démocratie. Je respecte
d'autant plus ces personnes, conscientes des risques qu'elles prenaient. De plus j'ai été frappé par I'impact
des répercussions subies par Liu Xiaobo, allant jusqu'a toucher sa femme et son beau-fréere. De plus, tout
ce qui pouvait renvoyer a lui ou a la charte a été censuré en Chine. J'ai aussi été étonné d'apprendre que,
méme en prison, il a regu le prix Nobel de la paix et que, en son absence, son siége lors de la cérémonie est
resté vide, devenant un symbole fort. Cela a inspiré de nombreuses ceuvres, elles aussi censurées par la
suite en Chine.
Toutes ces choses ont été de réelles sources d’inspirations pour mon combat.
Mon combat :
Le combat que je voudrais mener serait celui pour l'accés au savoir, car c'est une cause essentielle a
défendre. L'éducation et l'information sont des moyens dotés d'une force considérable qui permettent a
chacun de grandir, de mieux comprendre le monde et de faire valoir ses droits. Pourtant, méme aujourd'hui,
beaucoup de personnes dans le monde n'ont toujours pas acces a ces ressources a cause de barrieres
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économiques, sociales ou géographiques. Cette injustice freine le progrés et accentue les inégalités, en
maintenant certaines populations dans la précarité et en limitant leurs perspectives d'avenir.

Pour m'engager dans ce combat, je commencerais par sensibiliser les gens autour de moi a l'importance de
l'accés au savoir, tout en soutenant des initiatives qui visent a rendre I'éducation plus accessible. Par
exemple, l'utilisation des nouvelles technologies, comme les plateformes d'apprentissage en ligne et les
bibliothéques numériques, est un bon moyen de diffuser le savoir a grande échelle. En paralléle, je
participerais aussi a des projets associatifs qui proposent des ressources éducatives aux personnes en
difficulté, notamment en offrant des livres, du matériel scolaire ou des formations adaptées a leurs besoins.
Pour faire passer le message et mobiliser plus de monde, j'utiliserais les réseaux sociaux, les médias et des
événements publics, comme des rassemblements pacifiques. L'objectif serait de sensibiliser la société et de
faire pression sur les institutions pour garantir un accés équitable au savoir. |l est indispensable que les
gouvernements et les organisations internationales soient incités a investir davantage dans I'éducation et a
supprimer les obstacles qui empéchent |'apprentissage, comme les discriminations ou le manque
d'infrastructures scolaires.

L'éducation ne devrait jamais étre un privilege réservé a certains, mais un droit pour tout le monde, peu
importe l'origine ou la situation. En travaillant ensemble, on peut imaginer un avenir ou chacun a les moyens
d'apprendre, de s'épanouir et de contribuer au développement de la société. Miser sur le savoir, c'est poser
les bases d'un monde plus juste et plus équitable pour tous.

13. Ketty Queau. Je sens qu’il est Uheure aujourd’hui

5h29 du matin. L’adhan de Fajr résonne a Kaboul jusqu’a ma province a Kapisa. C’est déja I'heure de la
premiére priére et je n’ai pas fermé I'ceil de la nuit. Ces derniers temps, une pensée me hante. Je suis terrifiée
a l'idée qu’il m’arrive quelque chose de mal. Comme une boule au ventre qui alourdit chacun de mes pas,
une présence qui me suit partout, un murmure dans ma téte.

Mon mari, inquiet, me demande de me reposer, mais a chaque fois que jessaye de m’endormir pour enfin
faire taire cette voix qui ne cesse de me répéter qu’il est I’heure aujourd’hui, elle finit par venir encombrer,
submerger et assombrir mes réves de cette sensation d’effroi. Je finis par penser que si je m’endors, ce sera
pour la derniére fois. Il sait que je suis tourmentée, il voudrait que je me fasse plus discrete, que je sois plus
concentrée sur notre vie de famille.

Mais je ne peux abandonner mes convictions. Notre fils ne doit pas grandir dans un pays qui ne respecte
méme pas celle qui les a mis au monde.

Je sens qu'il est 'heure aujourd’hui, mais pour lui, mon mari, il est 'heure que je lache prise.

Je me léve, m’habille et prépare le chai pour mon mari. Je mets mon hijab, qui couvre mes cheveux. Il me
rappelle mes croyances et mon amour pour ma religion, mais il est devenu plus que ¢a, il fait partie de mon
identité, celle que je m’efforce a défendre. En méme temps, sur la table loin de toute fenétre, jouvre mon
ordi et regarde les commentaires sous mes publications. C’est ici, sur Facebook, que je me dévoile, je parle
des atrocités faites aux femmes dans mon pays', certaines sont tuées pour avoir regardé par la fenétre,
d’autres sont enfermées pour avoir laissé dépasser une méche de cheveu. On n’a méme plus le droit d’aller
a I'école. Alors c’est pour ¢a que je m’exprime sur les réseaux sociaux, c’'est devenu notre seul moyen de
communication pour converser ou pour organiser des manifestations. D’ailleurs, je viens de recevoir un
nouveau message d’une militante. Je dois passer la voir pour un futur événement a Kaboul afin de défendre
nos droits, dans un des seuls cafés acceptant encore d’accueillir des femmes.

L’adhan de Dhuhr résonne, mon frére arrive pour le déjeuner. Il embrasse mon fils puis s’installe a table.
Amal ne cesse de lui répéter qu'il est I'heure de s’amuser aujourd’hui. Il n’est pas sorti depuis 3 jours. J'ai si
peur qu’il lui arrive quelque chose ! Pour lui, il est 'heure de partager un moment en famille. Pendant le
repas, j’ai demandé a mon frére de m’accompagner voir la militante : ce n’est pas prudent que j'y aille seule.
Il a accepté. Lorsque la deuxiéme heure de I'aprés-midi est passée, on est partis. Sur le trajet, il m’a montré
un post : une autre militante tuée. C’est la troisieme cette semaine. Il y a une vague d’assassinats dans le
pays? et personne ne fait rien. J’ai demandé protection aux autorités. « Je ne suis pas une petite fille effrayée?
I» je leur ai dit. Mais rien. Aucun mot, aucun message, aucun espoir, juste un silence de plomb.

L’air est pesant, les rayons du soleil s’estompent petit a petit, la ville aussi est silencieuse. lls se sont passé
le mot apparemment... Je ne dois pas garder cette sensation morbide pour moi. Je vais lui en parler. « Amir,
je vou... » Un bruit sourd, une douleur horrible me traverse. Qu’est-ce que c’est ? J’ai si froid... Je regarde
mon frére, au-dessus de moi : il a I'air inquiet.

« Freshta, reste avec moi, FRESHTA ! »

Le son de sa voix sonne en écho dans ma téte, puis un deuxiéme bruit sec survient. Je vois la vie de mon
frere s’échapper a travers ses yeux, une larme coule sur sa joue, il a peur. |l essaie, lui aussi, de me dire
quelque chose, mais il s’écroule sur le sol avant de pouvoir y parvenir. Je savais qu’il était 'heure aujourd’hui.
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Oui, il était 'heure. Mais si je dois mourir ici, cela ne doit pas seulement étre 'heure de ma mort. Aujourd’hui
il est I'neure de changer les choses, mon pays se souviendra de ce jour®.

! Freshta dénongait publiguement ces assassinats sur ses réseaux sociaux d’aprés cet article de Wikipédia
sSur sa vie.

2 Cette information est extraite d’'un article de International Business Times écrit par Nagshab Nisar,
disponible ici.

3 Cette information provient du journal LeFigaro disponible ici, ainsi que du podcast de Newyorker aussi
disponible ici.

4 La mort de Freshta Kohistani a été relayée dans plusieurs article comme dans Tv5Monde mais aussi
Aljazeera.

Pourquoi j’ai choisi cette personne ?

La mort de Freshta Kohistani a été noyée dans une vague de meurtres et d’'assassinat contre les militantes
des droits des femmes en Afghanistan. C’est pour ¢ca que j'ai pris la décision d’écrire sur elle, sa mort ne doit
pas seulement étre associée a des statistiques dans la région. Je sais qu'il ne faut pas mettre une mort au-
dessus d'une autre, mais le cas de Freshta est différent. Sa mort survient dans un contexte particulier, c’est-
a-dire proche de chez elle, en compagnie de son frere et aprés avoir dit aux autorités qu’elle se sentait en
danger. C’est pour cela que pour moi sa mort est intrigante, car une personne qui demande protection et qui
finit par se faire tuer, elle et son frére, proche de son domicile ou son mari et son fils vont sirement finir par
tomber sur son corps, c’est une volonté de nuire et un acte de malveillance qui m’est inconcevable. Cela ne
reléve pas que de I'assassinat, mais aussi de l'intention de choquer et de faire peur.

Apres avoir lu quelques articles sur elle, je me suis mis a la place de Freshta, une femme persuadée qu’elle
va mourir, demandant de l'aide sans rien recevoir et jai imaginé la solitude dans laquelle elle devait se
trouver. J'ai directement accroché a son histoire et j'avais déja plein d’idées en téte pour la rédiger, ce qui
m’a confortée dans I'idée de la choisir. Cependant, j’ai beaucoup hésité car malgré le fait que j'étais intriguée
par son histoire, peu d’articles parlaient d’elle en profondeur, ils étaient presque tous pareil. Au final, c’est
aprés que j'ai réalisé que justement avec si peu d’articles, pour une femme plus que méritante, je me devais
d’écrire sur elle, pour peut-étre au moins contribuer a ce que sa mort ne soit pas vaine ou oubliée.

La cause que je choisis de défendre ?

Si je devais mener un combat pour défendre une cause qui m’'importe, je pense que je défendrais les droits
des femmes moi aussi, ou plutét je combattrais contre I'insécurité dans laquelle vivent les femmes. En effet,
plus javance dans ma vie, plus jobserve et vis des situations ou la femme ne peut pas faire ce qu’elle désire
par peur de ce qui pourrait lui arriver.

Je trouve qu’il y a tellement de choses qui doivent étre changées pour espérer arriver a un monde équitable.
Comme d’abord, la mentalité que la société inculque a un homme dés sa naissance, sur son rapport aux
filles puis aux femmes. Cela part de la pour moi, car dans une société ou 'homme est pergu comme le
protecteur de la femme et ou, dés lors, la fonction de la femme est donc de dépendre de 'lhomme, on ne
peut pas avancer. Si dés le début la femme est réduite a '’homme, comment voulez-vous qu’une vision plus
indépendante de la femme émerge dans les esprits ? C’est un cercle sans fin.

Si je dois mener ce combat, cela m’aménera a reconsidérer la société dans son ensemble, celle dans laquelle
on vit. Finalement, la cause que je veux défendre est inscrite dans une plus large : celle du monde actuel.

14. Lilian Oriol. Le début d’une fin . Prix spécial de la présidente

Le 7 janvier 2015, un froid glacial s’étend sur la capitale parisienne. Rue Nicolas-Appert, dans le 11e
arrondissement de Paris, je suis assis dans mon bureau, café a la main, comme un jour anodin. Crayon a la
main, je dessine la revue quotidienne de mon journal de presse. Silence. Juste le bruit du papier et du crayon
qui glisse. Une routine bien ancrée. C'est calme. Trop calme.

Et puis, d’'un coup, un bruit énorme. Je sursaute. Un fracas violent. Ce n’est pas un simple accident de
voiture. Non. C’est autre chose. Plus fort. Plus brutal. Un son que je connais trop bien sans I'avoir jamais
entendu en vrai. Le bruit d’'une arme a feu. Pas une seule. Plusieurs. Des rafales séches, nettes, terrifiantes.
Mon coeur s’emballe. Mon souffle se coupe. J'essaie de me convaincre que ce n’est qu'un cauchemar.
Mais les cris. Les hurlements. L'alarme qui déchire le silence. Impossible de nier. lls sont la. lls sont entrés.
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Armés jusqu’aux dents®2. C'est fini.

Tout défile dans ma téte. Des souvenirs, des flashs. Mes premiers dessins, gribouillés a la va-vite quand
jétais gamin. 1954. Le Petit Lorrain. La fierté de voir mon nom imprimé. Mon premier concours gagné a 14
ans dans Cceur Vaillant. Les heures passées a noircir des pages, a imaginer des histoires, a donner vie a
des personnages. Le Grand Duduche. Toute une époque. Toute ma vie®.

Et 13, quelque chose se brise en moi. Ce n’est plus le dessinateur insouciant qui trace ses traits en rigolant.
Non. C’est juste un homme, face a son destin. L'incompréhension. L’injustice. lls avancent. Leurs regards
brdlent d’'une haine que je ne comprends pas. Une vengeance qu’ils trainent depuis trop longtemps. Je le
sais. C’est mon dernier instant ici. Puis une détonation. Le bruit de la fin....

Mais quelque part, une trace restera. Une idée. Un combat. Celui d’'un dessinateur qui n’a jamais eu peur.
Mon crayon, bien plus puissant que leurs armes®. Je faisais partie des douze. Je travaillais dans les locaux
de Charlie Hebdo depuis 1992. Jallais féter mes 77 ans. Moi, c’était Jean Maurice Jules Cabu.

Dix ans aprés, la mémoire des attentats terroristes qui ont frappé le journal satirique Charlie Hebdo est
toujours aussi vive. C’était il y a 10 ans, quand ce drame a bouleversé la France entiere et le monde de la
presse. Je m'en rappelle comme si c’était hier. J'avais 8 ans lorsque cette tragédie a ému toutes les
générations, des plus jeunes aux plus anciennes. C’était comme un chaos. Comment peut-on imaginer
qu’avec un crayon a la main, I'on puisse étre tué ? lIs étaient 12, et Cabu en faisait partie.

Ce fut la premiére fois en France que la liberté d’expression fut aussi violemment attaquée. Pourtant,
historiguement, Charlie Hebdo avait déja été visé. En effet, leurs morts n’étaient pas un simple hasard. Bien
au contraire, les fréres Kouachi se sont attaqués aux locaux pour la conviction des journalistes : “On a vengé
le prophéte”. L'extrémisme religieux ne fait pas bon ménage avec I'humour, et ce jour-la en fut la preuve. lls
étaient |a pour terroriser, et le meilleur moyen pour eux de terroriser la France, c’était de s’attaquer a un
journal culte du pays. Ce journal a marqué I'enfance de millions de Frangais, rendant cette attaque d’autant
plus bouleversante.

On peut ainsi se demander, comme Cabu : peut-on encore rire de tout ? C’est une question complexe
aujourd’hui en France. La presse est limitée dans ses propos, les chaines télévisées aussi, et méme les
personnalités publiques doivent peser leurs mots. C’est comme si cette attaque avait marqué le début d’'une
fin, celle de la liberté d’expression, celle de s’exprimer librement sans craindre d’étre attaqué pour une simple
opinion. La France est devenue un pays ou I'on risque sa vie en essayant de s’exprimer.

Cabu était I'incarnation de cette liberté d’expression, tout comme Samuel Paty qui I'enseignait. Tous deux
sont morts pour la méme cause : défendre le droit de s’exprimer. Il est impératif que nous unissions nos voix
pour protéger cette liberté et, au-dela, les valeurs fondamentales de la République : Liberté, Egalité,
Fraternité. Cela ne doit plus jamais arriver. Il est essentiel de ne pas transmettre la haine et la peur aux
générations futures. Exprimer une idée ne devrait jamais étre source de crainte. Les mots ont un poids,
certes, mais chacun doit étre libre de penser.

Alors, écrivez, parlez, dessinez, mais surtout, n’arrétez jamais de réver. S’exprimer est un art qui doit
perdurer. Son art a lui n’a pas perduré, mais c’est a nous de le faire vivre, afin de ne jamais I'oublier, lui et
son talent inoubliable.

Mais comment pourrait-on soutenir ceux qui luttent sans relache ? En partageant par exemple la musique
de ceux qui luttent. Essayer de comprendre les messages qu’ils veulent transmettre et les soutenir de notre
c6té. Nous pourrions soutenir des petits artistes qui avec leurs arts essayent de défendre leurs droits et leur
liberté d'expression, malgré les obstacles.

15. Oleksandr Khrypko. La lutte de millions de personnes, Uhistoire d’une seule

Un matin. La guerre. Ce matin de février ne commencait pas par une routine, comme une tasse de café ou
une discussion de rien du tout avec des proches, mais par des explosions, des tremblements de terre et des

32 Attentat de “Charlie Hebdo”: le récit de la traque hors norme des fréres Kouachi. Franceinfo.
https://www.francetvinfo.fr/faits-divers/terrorisme/attaque-pres-des-anciens-locaux-de-charlie-hebdo/attentat-de-
charlie-hebdo-le-recit-d-une-traque-hors-norme 6998255.html| (accessed 2025-02-28).

33 Cabu. Sa vie, son ceuvre en dates clés - Cabu Officiel. https://cabu-officiel.com/sa-vie-son-oeuvre/ (accessed 2025-
02-28).

34 Barbarit, S. Attentat de Charlie Hebdo : liberté d’expression, que dit la loi ? Public Sénat.
https://www.publicsenat.fr/actualites/societe/attentat-de-charlie-hebdo-liberte-dexpression-que-dit-la-loi (accessed
2025-02-28).
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alarmes retentissantes. La panique, l'incompréhension, la confusion - ces sentiments m'ont submergé, me
laissant avec la pensée « je dois aller au bureau ». Le Bureau de l'organisation bénévole.

Nous savions gu'ils allaient attaquer. Le mardi 22 février, ils ont reconnu notre territoire comme le leur. Le
jeudi ? Le jeudi 24 ils ont attaqué ! L'objectif était de survivre et de sauver le plus de vies possibles.

C'est a ce moment-la que nous pouvons dire que nous avons créé notre fondation. Juridiquement et
physiquement, nous, le bureau de l'organisation bénévole, existions auparavant, aidant les personnes
handicapées, les enfants et les militants, mais en février, nous avons commencé a « agir ». En quelques
mois, notre fondation a aidé a reprendre nos villes et a sauver de nombreuses vies®.

Je ne pouvais plus étre dans la fondation, a l'arriére, j'avais « raté » la guerre en 2014, maintenant je devais
étre avec eux. Avec eux.

Il semble que six mois se soient écoulés depuis que j'ai rejoint I'armée. Nous avons assommeé la plupart des
troupes ennemies, nous avons méme regagné une partie de notre Kherson®¢. Il était encore plus facile de
respirer a ce moment-la, je voulais croire a une victoire glorieuse. C'est alors que j'ai défini pour moi-méme
ce qu'est I'indépendance. L'indépendance, c'est ce que je vois au front. Et j'ai vu des gars se battre qui sont
devenus des commandants a I'age de 25-26 ans. Ce sont des gens pour qui l'indépendance, comme pour
moi, n'est pas un acquis. C'est un fait avec lequel nous avons toujours vécu. Je ne comprends pas comment
il se fait que I'Ukraine ne soit pas indépendante et de qui nous dépendions au départ.

Cependant, chaque jour, cela devenait de plus en plus difficile®’, I'aide devenait de plus en plus ridicule et le
« prix » de notre libération devenait de plus en plus élevé. Malheureusement, le « prix » n'est pas seulement
une question de finances et de biens. Il s'agit de vies humaines, de milliers, de centaines de vies humaines,
de projets et d'espoirs anéantis, de consciences humaines...

On croit qu'avant de mourir, on se souvient de toute sa vie, de ses proches, heureusement ou
malheureusement, ce n'est pas vrai. Chaque nuit, je voyais les visages des morts. Plus souvent encore, j'ai
vu un souvenir de la salle de torture qui a été retrouvée. Le sous-sol couvert de sang, I'« odeur virile » et les
petits vétements roses déchirés d'un enfant... Les morts m'ont donné de la force et de la fureur, ils m'ont
rappelé pourquoi nous nous battons, nous devons nous protéger, nous devons sauver autant de vies que
possible, nous devons étre libres®. Chaque nuit.

C'est ainsi que je suis entré dans cette ville florissante qui s'est transformée en enfer. Avdiivka [région de
Donetsk, ou les combats les plus violents ont eu lieu en 2024]. Nous nous sommes battus jusqu'au bout,
mais personne n'est immortel. Personne.

Aujourd'hui, j'ai 31 ans pour toujours, je suis un héros de I'Ukraine. Pour toujours.

En écrivant ce texte, je voulais vous rappeler que la guerre russo-ukrainienne est toujours en cours, et vous
parler de lI'un des héros de I'Ukraine, grace auquel ma famille et moi sommes encore en vie

Pavlo Petrychenko est un héros, une personne qui inspire et fait avancer. Bien avant la guerre, je connaissais
son nom, c'était un homme glorieux qui aidait toujours les autres, quelles que soient les circonstances, qu'il
s'agisse d'aider les malades ou d'organiser des rassemblements pour soutenir les activistes de la société
civile.

Lorsque les Russes ont commencé a envahir mon pays, il s'est engagé dans lI'armée. Malgré toutes les
circonstances et les difficultés que la guerre nous a apportées, je ne me souviens pas qu'il ait abandonné.
Méme dans les tranchées, il a continué a défendre non seulement la souveraineté de I'Ukraine, mais aussi
ses concitoyens. Au front, il rédigeait des pétitions qui sont ensuite devenues des projets de loi, et lorsqu'il
revenait sur le « front intérieur », en permission, il se rendait & des rassemblements pour soutenir le moral
des personnes dont les proches avaient été capturés par la Russie ou emmenés de force.

Je pense également qu'il est important de mentionner le lieu de sa mort. Il est mort dans la région de Donetsk,
a quelques kilomeétres de ma ville. Grace a lui et a des gens comme lui, ma ville a tenu le plus longtemps

35 | Jle meapuHu. 3 2rnubokoi nposiHyii”, — Masno MempuyeHko po gopozis i eitiHy Ha IMiedHi - TPYHT. (s. d.).
I'PYHT. https://grnt.medial/interview/pavlo-petrychenko-pro-vorogiv-i-vijnu-na-pivdni/

S6AHTUNEHKO, (11/11/2024), Ha niHii 600U, Ha fiHil 802H!0 : Mili XepCoH, SIKO20 8Xe HeMae -
00 Opyeoi piyHUUi 38inbHeHHS Micma. https://suspilne.media/. https://suspilne.media/877231-na-linii-vodi-na-linii-
vognu-mij-herson-akogo-vze-nemae-do-drugoi-ricnici-zvilnenna-mista/

3’BuseoneHHsi XepcoHa 11 nucmonada 2022 poKy- 3a8epuieHHs1 nepeMoxHoOi HacmynasbHoi onepauii 3CY.(s. d.). Apm
islnform- IHdopmauinHe areHTcTBO ApMiginform. https://armyinform.com.ua/2023/11/11/vyzvolennya-hersona-11-
lystopada-2022-roku-zavershennya-peremozhnoyi-nastupalnoyi-operacziyi-zsu/

38 Compte X de Pavlo Pertrychenko, https://x.com/vkrainets
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possible, ce qui nous a permis d'évacuer un maximum de personnes.

Je mentirais si je disais que cela ne m'a pas fait mal d'écrire ce texte. Sa mort, et la guerre en général, ont
une forte résonance en moi. Mais je ne peux pas en dire beaucoup, beaucoup d'informations ont été
classées, de nombreux messages de témoins, y compris celui de Pavlo, ont été supprimés par un tas de
spams, et certaines histoires que mes principes et mes valeurs morales ne me permettront pas de raconter.
Pavlo a montré par son exemple que, qui que vous soyez et ou que vous soyez, vous pouvez défendre
I'nonneur, la dignité et la liberté de votre peuple. La chose la plus simple que vous puissiez faire est de
soutenir les pétitions, d'apporter une aide financiére aux militaires et aux volontaires, de leur rappeler que la
guerre est toujours en cours, qu'elle se développe et que le sang de nombreuses personnes est versé chaque
jour. Ces actions peuvent sembler insignifiantes, mais elles ne le sont pas. Pavlo nous a appris que l'union
fait la force, que chaque action, méme aussi petite qu'un don ou la signature d'une pétition importante, a des
conséquences, comme sauver des vies, des territoires, etc.

Je voudrais terminer mon texte par les paroles de Pavlo : « Gloire a I'Ukraine ! Il n'y a plus de mots ou de
slogans qui ne soient soutenus par le sang ». Nous n'oublierons jamais I'néritage de Pavlo et nous
poursuivrons son travail pour préserver la liberté, les territoires et sauver autant de personnes que possibles
sans perdre l'unité.

16. Manon Désiré-Lucas. Ma voix, leur peur
Partie 1 : "Je suis la voix de la révolution"

Ce n’était qu’'un murmure. Un écho discret dans 'agitation de Khartoum. Et pourtant, ce murmure grandissait
chaque jour en moi. Il devenait cri, appel, urgence.
Mon nom est Alaa Salah, je suis née en 1996 dans une maison modeste, au coeur du tumulte soudanais.
Enfant discrete, réveuse, j’écoutais les récits de ma mere, couturiére silencieuse mais fiére, et les conseils
de mon pere, officier a la retraite, qui croyait encore a la grandeur d’un pays déchiré. Trés tét, j'ai compris
que les rues de Khartoum ne pardonnent pas aux femmes. Il fallait apprendre a marcher droit, a parler peu,
a réver en silence. Enfant, je m’évadais dans les livres, les couleurs de I'imaginaire m’ouvraient des portes
que la société m’interdisait. L’école était mon refuge, mais je voyais trop de camarades disparaitre, mariées
de force, réduites au silence. Pourquoi fallait-il se battre pour avoir le droit de rester ? Pour exister ?
Ma colére s’est camouflée, transformée en force tranquille. J’ai poursuivi mes études envers et contre tout.
L’université internationale de Khartoum est devenue mon bastion, mon outil de résistance. Je voulais devenir
ingénieure, non seulement pour moi, mais pour toutes celles qui ne le pouvaient pas.
En 2018, le prix du pain a flambé. Mais ce n’était pas seulement une question de nourriture : c’était une
question de dignité. Le peuple s’est levé. La jeunesse a pris la rue. Nos slogans étaient des priéres, nos pas
des protestations. Au fil du temps, ma colére passée s'est réveillée. Il n’était plus question de rester
silencieuse.
Le 8 avril 2019, je suis montée sur une voiture. Vétue de blanc, j'ai scandé des vers révolutionnaires. Ma
robe, le toub, flottait comme un étendard. Ma voix, tremblante mais tenace, portait celles de toutes les
femmes oubliées. Ce jour-la, je suis devenue le reflet d’'un espoir collectif. Ma robe blanche ne disait pas
seulement la paix. Elle proclamait la pureté de notre combat. Blanche comme la justice. Blanche comme
'aurore d’'un nouveau Soudan. Devant la foule, je me suis tenue droite. Une image, un cri, un symbole.
Le monde m’a vue. Certains m’ont appelée la "Kandake", la reine nubienne. Mais je n’étais pas une reine :
jétais une étudiante parmi tant d’autres, une voix parmi une marée humaine. Ce jour-la, c’est tout un peuple
qui s’est levé. Je n’ai pas été emprisonnée, mais je sais que la répression veille. Le combat continue, méme
loin des projecteurs. Tant que ma voix peut étre entendue, elle ne se taira pas.
['Alaa Salah: la jeune femme soudanaise devenue symbole de la contestation”, France 24, 10 avril
2019, https.://www.france24.com/fr/201904 10-alaa-salah-soudan-femme-symbole-contestation]
Partie 2 : "Pourquoi Alaa Salah ? "
Inspiration. Alaa Salah incarne la voix de la jeunesse soudanaise, celle qui refuse la soumission et I'injustice.
Mon choix de raconter son histoire repose sur la force de son engagement et l'impact qu'elle a eu sur son
pays et au-dela. A travers une simple photographie ou elle se tient debout, vétue de blanc, chantant la
révolution, elle a rappelé au monde que la liberté n’est jamais acquise sans lutte. Elle a su défier un régime
oppressif, avec pour seule arme sa voix et sa détermination. Ce courage m’inspire et me pousse a réfléchir
a ce que, moi aussi, je pourrais accomplir pour la liberté et la justice.
Détermination. Une femme debout face a un régime autoritaire. Une icbne née dans la contestation. Son
courage m’inspire, car il démontre que chaque voix compte, méme lorsqu’elle s’éléve contre une force
écrasante. Son combat pour la démocratie et les droits des femmes est universel. |l résonne en moi et me
pousse a m'interroger : dans un monde ou tant d’injustices persistent, que puis-je faire a mon échelle ?
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Comment puis-je, a mon tour, éveiller les consciences et faire en sorte que les combats menés aujourd’hui
ne soient pas vains ?

Engagement. Dans mon engagement personnel, je choisirais de défendre les droits des femmes, car leur
oppression reste une réalité dans de nombreux pays. Trop de voix sont réduites au silence, trop de destins
brisés par la violence ou I'injustice. L'éducation est une arme puissante : sensibiliser, informer, donner aux
femmes les moyens de s’affirmer et de résister. Voila une cause qui me tient a coeur. Je souhaiterais, a
travers mon engagement, dénoncer les violences sexistes, lutter pour I'égalité des chances et promouvoir la
place des femmes dans toutes les sphéres de la société.

Indignation. Trop souvent, les femmes qui osent prendre la parole se heurtent a des représailles, a la
répression ou a lindifférence. Mais l'indifférence est une forme de complicité. Lutter pour la liberté, c’est
refuser cette passivité et agir, méme a petite échelle. Il ne faut jamais sous-estimer la puissance d’une parole
libérée, car elle peut étre le point de départ d’'un changement profond. Action. Si je devais mener un combat,
ce serait en écrivant, en informant, en manifestant. Participer a des associations de défense des droits
humains, organiser des événements pour sensibiliser les jeunes, dénoncer les injustices a travers les
réseaux sociaux ou les médias. Car c’est par la parole et I'action que I'on fait bouger les lignes. Il est essentiel
d’agir, non seulement en dénongant les inégalités, mais aussi en proposant des solutions, en soutenant des
initiatives qui permettent de batir un avenir plus juste et plus équitable. Je m'engagerai également a utiliser
l'art et la culture comme moyen d’expression, en valorisant les voix des opprimé-e-s a travers des textes,
des discours, et des productions artistiques qui portent des messages forts.

Conviction. Défendre une cause demande du courage, de la persévérance et une volonté inébranlable. I
faut étre prét a affronter 'adversité, a supporter les critiques, a faire face aux doutes. Mais c’est un combat
nécessaire, car il en va de I'avenir des générations futures. Espoir. Alaa Salah m’a montré qu’une personne
seule peut déclencher une vague de changement. Son histoire me rappelle que le silence est une complicité,
et que 'espoir nait toujours de ceux et celles qui osent se lever. Je veux, moi aussi, porter cette voix, lutter
contre l'injustice et croire en un avenir ou la liberté ne sera plus un privilege, mais un droit inaliénable. Car
la révolution ne s’arréte jamais, elle se poursuit dans chaque geste, chaque parole et chaque engagement
en faveur d’'un monde meilleur.

Ambition. Il ne suffit pas de réver d’'un monde plus juste, il faut ceuvrer a sa construction. Et si chacun, a son
niveau, s’engageait, alors peut-étre que l'utopie d’aujourd’hui deviendrait la réalité de demain.

17. Robin Beloeil. Le cri de la liberté, par Ahmad Batebi

Je cours.

Je suis épuisé, mais je continue de courir. Derriére moi, c’est la panique. Des cris, des hurlements, des

sirenes déchirent la nuit. Mon crane et mon visage sont en sang. Ma main tremble en serrant un t-shirt, taché

de rouge. Celui d’'un camarade, blessé par balle. Je le leve, comme un drapeau, comme un symbole. La

violence continue. Les jeunes tombent. Mais nous sommes toujours la.

Un flash. La caméra capte l'instant. La photo est dans la boite. Un moment figé. Mais mon combat, lui, ne

fait que commencer.

Permettez-moi de me présenter : je suis Ahmad Batebi.

L’histoire que je vais vous raconter n’est ni une fiction, ni le scénario d’'un film hollywoodien. Elle est réelle.

Elle est la mienne.

Nous étions des dizaines de milliers de jeunes, des parents et amis réunis devant l'université de Téhéran

pour dire notre ras-le-bol de la fermeture d’un journal local. Une simple demande qui a conditionné mon

épopée. Dans un fracas assourdissant, les boucliers s’entrechoquaient, les matraques s’abattaient sans

pitié, et les grenades lacrymogeénes noyaient la rue dans un brouillard suffocant. Mes yeux brdlants, mes

membres impuissants, je sentais la peur et la colere se méler en moi comme un feu incontrélable.

Mais alors, je vous pose la question : que feriez-vous si votre liberté vous était arrachée ? Si chaque cri,

chaque larme, chaque réve se heurtait a la brutalité d’'un régime impitoyable ? Resteriez-vous silencieux ?

Vous cacheriez-vous dans 'ombre en espérant que quelqu’un d’autre prenne la parole a votre place ? Ou

bien oseriez-vous affronter la tempéte, lever la téte et défier 'oppression, méme au péril de votre vie ?

Malgré cela, ils ne parvinrent pas a nous forcer a battre en retraite. lls ont ouvert le feu sur moi et mon t-shirt.

Des balles ont ricoché par terre autour de moi. Arrestations. Pendaisons. Indignation. Le vent de 'oppression

soufflait fort, mais il ne fit que raviver les braises de notre résistance. Je suis arrété et emprisonné comme

les 900 autres étudiants.

Dans ma cellule, I'air est lourd, mes mains, mon dos... tout mon corps est en réalité comme écrasé sous le

poids d’une souffrance indescriptible. Torture. Isolement. Humiliation. lls veulent briser ma volonté, éteindre
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ma voix. Il n'y avait qu'une seule chose qui persistait en moi. Un drap déchiré synonyme de liberté. Mon
visage sur les couvertures des journaux. Mon geste, un cri pour des milliers de jeunes Iraniens. Mais a quel
prix ? Mon corps porte les cicatrices de leur cruauté. Mon esprit vacille, mais mon espoir persiste.
Finalement, je suis libéré enfin presque... En exil, je retrouve un semblant de liberté, L’exil n’est pas une
délivrance. C’est une errance, une existence suspendue entre deux mondes, entre une patrie abandonnée
et un avenir incertain. Chaque nuit, je revis les hurlements, les coups de matraque, I'écho des cris étouffés
dans les gebles de Tehéran. Chaque matin, je me réveille avec I'étrange sensation d’étre libre, mais
enchainé a jamais a ce passé. Je me souviens encore des paroles de I'un de mes gedliers, alors que je
gisais au sol aprés une nouvelle séance de torture : « Vous pouvez crier tant que vous voulez, personne ne
vous entendra. » Mais ils se trompaient. Le monde a vu. Le monde a entendu. Et moi, je suis encore la.

A Washington, d’autres exilés, d’autres &mes. Nous avons tous une histoire semblable. Nous avons tous fui,
en laissant derriére nous des fréres et sceurs d’armes, encore emprisonnés. Certains n’ont jamais survécu.
Des exemples ce n’est pas ce qu’il manque, croyez-moi | Neda Agha-Soltan, tuée d’'une balle en plein coeur
en 2009. Navid Afkari, pendu en 2020. Combien d’autres encore ! Un jour, un journaliste m’a demande si je
regrettais mon geste, cette photo, ce drapeau de sang levé comme un cri. Je n’ai pas hésité : « Si c’était a
refaire, je le referais. » Car si la peur nous réduit au silence, alors nous sommes déja morts.

Mais la peur ne disparait jamais vraiment. Les menaces m’atteignent encore. « Nous savons ou tu es »,
disent-ils. « Nous savons ce que tu fais. » Mais je refuse de me taire. « La seule chose nécessaire au
triomphe du mal, c’est I'inaction des gens de bien », disait Edmund Burke. Je parle. Je témoigne. Je lutte.
Partie 2 : Réflexion personnelle

Mesdames et Messieurs,

Imaginez un instant que votre seule faute soit d’avoir révé de liberté. Que votre seul crime soit d’avoir osé
parler. Imaginez une vie ou chaque mot peut étre une condamnation, ou chaque pas peut mener a la prison.
Ce n’est pas un scénario de fiction, c’'est la réalité d’Ahmad Batebi, et celle de tant d’autres aujourd’hui
encore. L’injustice n'a pas disparu. En Iran, en Russie, en Chine, en Afghanistan, des hommes et des
femmes luttent encore pour faire entendre leur voix, malgré la répression, malgre la peur. Mahsa Amini, tuée
pour une meche de cheveux mal couverte. Navid Afkari, exécuté pour avoir osé réver de justice. Ces noms,
ces visages, ne doivent jamais étre oubliés.

Mesdames et Messieurs, aujourd’hui, je vous pose cette question : allez-vous étre spectateurs de l'injustice
ou en devenir les combattants ?

D’abord, nous devons refuser 'indifférence. Nous devons lire, nous informer, parler, et ne jamais détourner
le regard. Chaque partage, chaque discussion, chaque témoignage permet a la vérité d’exister. Ensuite,
nous devons agir. Signer une pétition, soutenir les organisations de défense des droits humains, interpeller
nos dirigeants tels sont nos devoirs. L’histoire nous a prouvé plus d’'une fois que la mobilisation peut changer
le monde et inverser la tendance.

Qui aurait cru qu’un mur aussi imposant que celui de Berlin tomberait sous la pression populaire ?

Ahmad Batebi a levé un t-shirt ensanglanté comme un drapeau, symbole de résistance. Nous, que
brandirons-nous ? Nos mots, nos convictions, notre indignation ! Car tant qu’un seul d’entre nous refusera
le silence, la liberté ne mourra jamais.

Je m’interroge sur ma vision de la liberté mais également de la chance que nous avons de pouvoir
s'émanciper de nos libertés dans un pays comme la France. J'ai appris que la lutte pour la liberté est
universelle, intemporelle. Que chaque voix compte, méme la mienne. Mon combat a moi commence ici.
Militer. Inspirer. M’informer. Pour que d’autres personnes comme Ahmad n’aient pas a souffrir pour faire
entendre leur voix.
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18. Emmanuelle Orain. A mon insu® 1° prix 2025

Ce n’est pas la lumiére qui me réveille. Ce n’est pas non plus ce corps gelé contre mon ventre brilant qui
me sort du sommeil. C’est ce bruit, ce gémissement a peine audible de 'homme qui se trouve au-dessus de
moi. Mes paupiéres s’ouvrent.

Un homme se tient 13, les yeux fermés, les sourcils froncés. Je hurle. Mon sexe me brile.

Douleur sourde.

Je le repousse. Il me frappe, si fort que ma téte bascule, et que mon regard se tourne vers l'autre coteé de la
piece. Je ferme les yeux, deux, trois fois, pour étre slire de ne pas réver. Une demi-douzaine d’hommes se
tiennent en file indienne, comme a I'école primaire. Sauf que ce sont bien des hommes, pas des enfants, et
gu’aucun d’eux n’est habillé

«Elle devait pas dormir ta bonne femme ?»

A qui parle-t-il ? Je tourne la téte, je vois mon mari, Dominique. Lui aussi est dénudé, une caméra dans les
mains. Effroyable vision.

J’ai mal. Jai froid. J'ai honte. Je me sens faible et seule contre tous ces hommes qui semblent unis dans la
conquéte et la domination. Aucun d’eux n’a l'air fou. C’'est méme moi qui ai l'air folle a crier, a me débattre.
Je les regarde, tentant d'immortaliser en vain leurs visages mais sans mes lunettes, je ne vois que des
ombres qui me fixent. Des ombres qui tiennent leurs regards et leurs sexes dans ma direction. Pitié.
Réveillez-moi. Ou tuez-moi. Peu importe.

Quelques secondes seulement sont passées depuis mon réveil mais il me semble étre la depuis une
éternité. Je tente de me débattre, les mains de ’homme me bloquent. Ses doigts sont pareils a des chaines.
Je suis captive. Je suis leur captive. Je suis une prisonniere, jugée et condamnée pour étre née Femme. Le
prix du genre.

« Rase les murs. N'aguiche pas les gargons, ne provoque pas les hommes. Ne porte pas de vétement trop
court. Ne laisse pas entrevoir ta lingerie. Fais attention quand tu es seule, et ne traine jamais la nuit. »
Soixante ans de méfiance et de précaution. Soixante ans de bonne conduite et c’est sous mon toit, sous le
regard lubrique de mon propre mari que je suis abusée. Abusée ? Non. Violée. Pourquoi taire ce mot alors
qu’il existe ?

Un viol. C’est ca.

La téte me tourne, mon cceur bat terriblement vite et je perds connaissance.

Sauvagement ils pénétrent, dévastant tout devant eux.®

IIs obligent les fenétres a s’ouvrir devant le feu.

Avec leurs couteaux ils gravent des insultes sur les murs,

Et s’en vont faisant les braves quand tout n’est plus que blessure.*'

Dominique me caresse le bras. J'ouvre les yeux, la lumiére me donne mal au crane. « Il est midi. Tu dors
depuis plus de 14 heures. » Mon corps se souvient encore de cette chose, lourde, qui s’emparait de moi.
« Tu as du mal dormir...tu as hurlé, je n’ai pas réussi a te réveiller. » Tout ¢a n’était pas réel alors ? Pourtant
cela avait 'air si...si authentique. « J'ai fait un cauchemar, j’ai révé que... » « Tu n’as pas l'air bien ma chérie.
Je t'ai préparé un petit déjeuner. »

Mon Dominique me sert a manger et je cesse de douter. La confiance en trompe I'ceil.

Pourquoi Giséle Pélicot ?

Les sujets d’actualité ne manquent pas. Je souhaitais trouver un sujet sur lequel je pouvais m’identifier, moi,
une jeune femme de 23 ans, anxieuse a l'idée de voir le monde partir en lambeaux mais a la fois
reconnaissante de faire partie d’'une génération qui se bat pour la justice et pour la liberté. Et puis cela m’'a
sauté aux yeux. Gisele Pélicot.

Certes, la prison de Giséle Pélicot n’est pas une prison ordinaire. C’est celle que son ex-mari, ainsi que tous
ces hommes lui ont fait subir. 83 violeurs. 5142 jugés. La prison de Gisele, ce sont les anxiolytiques que
Dominique Pélicot utilisait pour la droguer et ce sont les viols qu’elle subissait alors qu’elle était endormie.

3 « A'son insu » est le nom qu’avait choisi Dominique Pélicot pour le forum sur lequel il rentrait en contact avec les
violeurs de Gisele Pélicot
4% Anne Sylvestre, Douce Maison (1979)

42 Proces des viols de Mazan : la décision de n’acquitter personne a été "fondamentale" selon Marie-Pierre Porchy,
magistrate honoraire, France Info (20/12/24)
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La prison de Giséle Pélicot n'est pas physique, et pourtant, Giséle a été victime, elle aussi, de l'injustice et
de la violence humaine.

En quelques semaines, elle est devenue un symbole du féminisme et des violences faites aux femmes. Son
combat a été soutenu par des milliers, des millions de personnes a travers le monde. Tout le monde a trouvé
que les actes de son mari, et de tous ces hommes, étaient abjects. Tout le monde a soutenu Giséle qui
montrait au monde que méme au sein d’'un couple, méme sous son propre toit, les violences sexuelles
existent.

Beaucoup diront, qu’il n’y a plus rien a gagner, plus rien a combattre, que les hommes et les femmes sont
parfaitement égaux et que le féminisme moderne brasse de l'air. Erreur. L’affaire des viols de Mazan n’est-
elle pas un exemple méme que le patriarcat a encore de beaux jours devant lui ? Cette histoire a peut-étre
été la plus médiatisée, mais Giséle Pélicot est loin d’étre un cas isolé. Des témoignages comme le sien, il y
en a. Plein. 3

Nul besoin d’aller chercher trés loin pour en conclure que les femmes sont encore victimes de violences, il
suffit de regarder la scéne médiatique qui en est bourrée d’exemples.

De violences physiques (Marie Trintignant), de violences sexuelles (Simone Biles), de violences
psychologiques (Britney Spears), de marginalisation et bien d’autres traitements encore qui n’ont pas disparu
a la naissance du féminisme. Un combat sans tréve.

Il'y a bien d’autres femmes qui ont des combats périlleux a défendre mais voila le mien.

Je veux qu'étre une femme ne soit plus un probléme. Clin d’ceil & Monsieur Trump**, qui a intégré le mot
femme dans la liste noire des mots interdits établie par son administration (a noter que le mot homme, lui,
reste autorisé*>. OUF 1)

Je ne murmurerai pas a l'oreille de tous ceux qui s’assoient chaque jour un peu plus sur le droit des femmes,
mais je pourrai, a mon échelle, transmettre mes valeurs pour que les générations suivantes puissent crier
haut et fort : « Je suis fiere d’étre Femme ! »

19. Adele Schwoertzig . Armes de mots, mots d’armes

Le froid m’enlace, s’'immisce jusque dans mes os, tel un serpent invisible qui engourdit lentement mon étre.
La cellule est étroite, humide, glacante de silence. Chaque goutte d’eau qui tombe de la conduite, chaque
frémissement dans I'air stagnant semble résonner comme 'écho de mes pensées tourmentées. Les murs
gris tout autour de moi me rappellent que je suis enfermé dans ce lieu maudit. Depuis des années, moi Liu
Xiaobo, militant des droits de I'homme et écrivain chinois, je croupis ici, prisonnier de ce décor figé ou le
temps s’efface, ou I'horizon n’existe plus. Mon esprit se perd dans des souvenirs lointains, des images floues
de liberté, des éclats de rire qui se mélent a la froideur de ma solitude. Les visages de ceux que jaimais sont
devenus de vagues silhouettes estompées par le temps, des fantémes qui me hantent. Mon seul paysage,
une lueur blafarde, vacillante, qui traverse la fenétre aux barreaux d’acier tranchants. Une lumiére pale,
spectrale, qui ne réchauffe rien, peine a illuminer les contours de ma prison, révélant d’horribles fissures
béantes dans le béton. Le parfait miroir des blessures de mon d&me. Chaque jour, je compte les heures, TIC,
les minutes, TAC, espérant un signe, un changement. Mais la monotonie du silence me consume. Le silence.
L’oppression.

En 2008, ma plume a tracé les contours d’un espoir, d’'un réve fragile, mais incandescent : la Charte 08. Un
appel a la liberté, un chant pour la démocratie, un souffle pour les droits de I’homme en Chine. J'y ai déposé
I'espoir que mon peuple puisse un jour parler sans trembler, voter sans craindre, réver sans entrave. Mais
I'écho de mes mots s’est brisé contre le mur abrupt du pouvoir. La répression. La condamnation.

Les années suivantes ont été ponctuées par une intensification des mesures autoritaires et une surveillance
accrue des voix dissidentes. Chaque tentative de dialogue pacifique, chaque geste de protestation a été
étouffé avant méme d’avoir éclos, comme si la peur était devenue une seconde nature pour ceux qui
aspiraient au changement. Mes réves semblaient s’étre évanouis face a ce climat de méfiance, de désespoir,
mais au fond de moi, la flamme de I'espoir ne s’était jamais complétement éteinte. Je continue de croire
qgu’un jour, la lumiére percera les ombres, que ce peuple opprimé retrouvera le courage de s’exprimer et que
les murs de la répression finiront par s’effriter. S’effondrer.

Onze années de captivité. Onze hivers d’oubli, de privations. Mon corps se délite, chacun de mes os gémit
sous le poids des années. La faim ronge mes entrailles, la douleur m’étreint dans un étau impitoyable.
L’isolement est un gouffre dans lequel mon esprit vacille, sans jamais y céder. Ma femme, mon amour, mon

43 41 féminicides en France depuis le 01/01/2025 (14/04/25)
44 Données scientifiques effacées : résister a la censure de Trump, France Culture (22/02/25)
45 Robert Solé, le Un Hebdo « Va-t-il tuer la pensée » (26/03/25)
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repére, Liu Xia, n’a plus le droit de me voir. lls nous ont tout pris, jusqu’au droit de nous aimer librement.
« Etre profondément aimé par quelqu’un vous donne de la force, aimer quelqu’un profondément vous donne
du courage » disait Lao Tseu. Mais ici, méme notre amour constitue un crime.

En mai 2017, la sentence tombe, implacable : cancer du foie, stade terminal. Trop tard. Trop tard pour la
rémission, trop tard pour I'espoir d’'un lendemain. L’Allemagne, les Etats-Unis me tendent la main, mais la
Chine refuse. Mon corps se consume, mes forces s’amenuisent, mon souffle n’est plus qu’un sifflement dans
I'air. Et pourtant, en moi brlle encore une lueur, fragile mais impérissable : la liberté de 'esprit. Il me semble
que Confucius en fit jadis 'observation. Depuis I'aube de mon combat jusqu’a 'ombre de ma fin silencieuse,
cette vérité n’a jamais quitté mon esprit, tel un écho persistant errant dans les abimes de ma conscience.
Alors, je ferme les yeux une derniére fois. Le 13 juillet 2017, mon combat s’achéve ici. Sous surveillance,
sans un regard, sans méme un adieu. Mais la mort n’est qu’'un passage, je le sais. Les idées ne meurent
pas, elles germent dans le cceur des curieux, elles grandissent dans le vent du changement. « Mieux vaut
allumer une chandelle que maudire I'obscurité » disait un proverbe chinois. Et méme dans mon dernier
souffle, quand les oiseaux psychopompes ménent mon ame vers l'au-dela, je le sais : quelque part, les
braises de ma pensée brilent encore. L’espoir. La résistance. La liberté.

J’ai choisi d’incarner Liu Xiaobo le temps d’un récit, car il est avant tout une figure emblématique du courage
et de la résistance face a I'oppression au sein d’une dictature. Il incarne I'intransigeance de I'esprit libre face
a la tyrannie. Intellectuel engagé, écrivain et critique inflexible face au régime autoritaire chinois, il n’a cessé,
tout au long de sa vie, de défendre avec ferveur les principes démocratiques et les droits fondamentaux,
malgré les persécutions incessantes dont il fut 'objet. Son existence tout entiere fut vouée a la défense
inlassable de la liberté d’expression et de la démocratie, un engagement qui lui valut 'emprisonnement et
qui I'a finalement brisé. Dés les événements de Tiananmen en 1989, ou il joua un réle majeur en appelant a
une transition pacifique, jusqu’a la rédaction et la diffusion de la Charte 08, manifeste réclamant des réformes
politiques en Chine, Liu Xiaobo fit preuve d’un courage inébranlable. Ses écrits et ses prises de position ont
résonné bien au-dela des frontiéres chinoises, inspirant tous ceux qui luttent contre I'oppression, pour la
justice. Pourtant, jamais il n’a tourné le dos a ses idéaux, affrontant 'adversité avec une dignité sans pareil.
Ni les années passées derriére les barreaux ni les intimidations n’altérérent sa détermination. Privé de sa
liberté, séparé de ses proches, il refusa de plier devant la répression, acceptant jusqu’a son dernier souffle
le prix de son engagement. Son incarcération, la cruauté dont il fut victime et son refus absolu de déroger a
ses convictions font de lui un symbole universel de ténacité et d’'intégrité. Son combat dépasse les frontiéres
et les époques, rappelant a chacun que la liberté n’est jamais acquise, mais qu’elle se conquiert au prix
d’'innombrables sacrifices. Oppression implacable, persécution constante, répression brutale.
Son engagement a provoqué un fort intérét chez moi, car il met en lumiére la fragilité des droits fondamentaux
et la nécessité de les défendre avec ferveur. Il incarne le combat admirable de ceux qui, en dépit de la peur,
du danger et des représailles, choisissent de se dresser contre l'injustice. Un combat souvent solitaire, semé
d’embdches, porté par une sempiternelle quéte de vérité et de justice. Chaque prise de parole, chaque acte
de résistance devient un rempart contre 'arbitraire et une lueur d’espoir pour les générations futures. Mais
au-dela de son combat politique, I'histoire de Liu Xiaobo a réveillé en moi d’anciennes blessures. En me
plongeant dans I'histoire de sa vie, de sa lutte, de sa maladie, j'y ai vu un écho troublant. J'ai revu la petite
Adele, dévastée par la mort de son grand-péere, emporté par cette fichue maladie : le cancer. Ce méme
cancer qui a terrassé un intellectuel, un militant, un dissident. J’ai revu la petite Adéle, seule au milieu de
cette cour d’école pourtant remplie d’enfants. J'ai revécu cette solitude imposée qui s’est dressée devant
moi sans prévenir, sans crier gare, avec pour seul argument : la différence. Ma prison s’est construite sans
que j'en prenne conscience. Ma prison c’était les autres, la solitude. Sa prison était bétonnée, immuable. La
solitude, étouffante. La douleur, déchirante. L’espoir, lointain.
Si je devais ceuvrer pour la liberté et la justice comme I'a fait Liu Xiaobo, ce serait par I'information, I'éducation
et I'écriture. Car les mots, loin d’étre de simples assemblages de lettres, sont des armes redoutables,
capables d’éveiller les consciences, d’ébranler les tyrannies et de raviver I'espoir. lls constituent les remparts
contre l'oubli et les piliers de la mémoire collective. Dans un monde dans lequel la désinformation et la
censure menacent I'expression libre, il est essentiel de soutenir journalistes et activistes, d’amplifier leurs
voix et de dénoncer les abus. Le silence est complice des injustices ; la parole est un acte de résistance. Il
ne s’agit pas seulement d’écrire, mais de transmettre la vérité et de donner une tribune a ceux que I'on
cherche a faire taire. Car chaque mot a son poids. Chaque prise de position compte. L'indignation.
L’engagement. L'insoumission.
Liu Xiaobo écrivait : « Je n’ai pas d’ennemis, je n’ai pas de haine. » Ces paroles sonnent comme un appel a
la justice et a la réconciliation, une invitation & combattre I'oppression non par la vengeance, mais par la
force de la vérité et de la réflexion. Ainsi, I'écriture devient un engagement, l'information un combat et la
liberté d'expression une exigence. Révolution des idées. Subversion de linjustice. Affirmation de la vérité.
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Le parcours d’'un homme. Liu Xiaobo.

20. Almaz Jung . « Masha Amini, tu n’es pas morte. Ton nom est devenu un mot de passe »

Ce sont les quelques mots inscrits sur la pierre noire, froide. Je regarde sa tombe depuis un moment
maintenant. Mais de loin. Car qui sait ? On pourrait m’arréter pour avoir regardé trop longtemps une figure
de résistance. Enfin, c’est sa mort qui a poussé a la révolte plutét que sa vie. C’est triste a dire mais c’est la
vérité. La vérité n’est-elle pas triste ? La réalité est écceurante. Cela fait bien longtemps que j'ai oublié que
la vie pouvait étre un long fleuve tranquille. Cela fait bien longtemps que nous avons oublié.

« Naghmeh » me chuchote mon amie a l'oreille. « Il faut y aller ».

Je me tourne vers elle. Elle me regarde de ses yeux bleus. Une mére changeante sous le ciel orageux. La
lumiére du crépuscule danse a travers ses iris mais son éclat de vie a disparu depuis des années. Nous
sommes des femmes qui ont, comme seule force de vivre, leur volonté. La volonté de respirer. La volonté
d’étre libérée.

Samedi dernier, ma voisine a été emportée dans la nuit par des mollahs. Lundi, ma cousine s’est fait violer
sur la place publique. Mercredi, une amie a été tuée. Hier, on m’a menacée de me dénoncer si je ne rangeais
pas une méche de mes cheveux qui dépassait du voile. Voila bien longtemps que mon pays a oublié la
différence entre I'oppression masculine et le sens spirituel du voile.

« Je suis une femme, libre et vivante. Je suis une femme, libre et vivante. »

C’est ce que je me répéte depuis ce matin. Pour me convaincre, pour me donner du courage. Car ce matin,
quand je me suis réveillée, jen avais marre. Je n’en pouvais plus. J'étais a bout. J'avais atteint ma limite. Il
fallait que cela change. Tout. Que tout change. Ce matin, quand je me suis réveillée, je me suis dit qu’une
vie ne servait a rien si elle était dictée par les autres. Je marche donc depuis tout a I'heure et laisse mes pas
me guider. Je passe devant I'épicerie de mon oncle qui me regarde d’un air sévére. Je n’ai pas mis mon
voile ce matin. Je marche encore et je passe devant I'ancien café de mon frére, mort a la guerre. Puis devant
la boutique de mon gendre qui essaye en vain de m’interpeler pour me souligner que « ma tenue n’est pas
appropriée ».

Je passe ensuite devant la mosquée dans laquelle s’est mariée ma meilleure amie et dans laquelle elle est
morte, assassinée, deux minutes aprés s’étre mariée. Je sens déja des pas derriere moi qui se pressent.
Jaccélere, habitée par une soudaine euphorie. Un homme ouvre une fenétre et me hurle : « Behtar bood ke
madaret to ro be jaye insan, yek sag be donya miavord ». Ta mére aurait mieux fait de mettre au monde un
chien plutét que toi. Je m’arréte net. Je suis arrivée sur la place centrale de la ville. J'étouffe. Alors je crie :
« Je m’appelle Naghmeh. « Mélodie » en arabe. Et jai bien l'intention de graver ma mélodie dans votre
mémoire a tout jamais, qu’elle vous brdle et qu’elle vous ronge ! Vous qui avez détruit bien des vies. »

Je ne sais pas ce que je dis. Jimprovise. Des hommes se précipitent sur moi, mais je continue. C’est la seule
chose que je peux faire, car déja je sais que ma vie est finie.

« Vous avez pris la vie de Shirin, Fariba, Zahra, Leila, Yasmin, Elmira, Donya. »

Un coup dans ma poitrine me fait taire. Je reprends.

« Soraya, Parvaneh, Roxana, Tara, Arezoo, Yalda, Mahsa, Hasti. »

Un autre coup m’asséne dans le ventre.

« Vous pouvez me faire taire, mais vous ne pouvez pas NOUS faire taire ! »

Des hommes se sont attroupés autour de la scene et trois femmes me regardent apeurées. On essaye de
me maintenir fermement au sol. La bouche contre le bitume. Le go(t métallique du sang qui coule dans ma
gorge. Le bruit claquant du fouet qui résonne dans mes oreilles et brile mon dos. On déchire mes vétements.
Mes jambes sont écartées.

Quand je me réveille, mon corps me fait affreusement mal. Je ne parviens pas a bouger. Mon entre-jambe
est douloureux. Autour de moi : des femmes nues, allongées. Puis, plus rien. Noir.

Un bruit de clé me pousse a ouvrir les yeux. On m’attrape. Ou plutét on me tire, car je n’arrive plus a marcher.
Peut-étre que je n’ai plus de jambes ? Je n’ai pas assez de force pour vérifier. On me pose contre un mur a
coté d’autres femmes. Au-dessus de moi, le ciel bleu me regarde doucement. Un homme se tient devant
moi, un fusil a la main. Des regrets ? Aucun. A quoi bon vivre, si la vie ne peut étre vécue. Je suis une femme
banale aprés tout. Je n’ai rien changé, rien apporté a ce monde. J'ai juste poussé un cri. Un cri de désespoir.
Un cri d’espoir. Le cri universel de liberté pour I'lran me revient a I'esprit : Baraye par Shervin Hajipour. Alors
je chante :

« Baraye tooye kooche raghsidan. Baraye tarsidan be vaghte boosidan. Baraye khaharam, khaharet,
khaharamoon. Baraye taghire maghzha ke poosidan. Baraye sharmandegi, baraye bipooli. Baraye hasrate
yek zendegiye ma’mooli. Baraye kudak-e zobalegardo arezoohash »
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For woman, life, freedom. Silence.

J’ai choisi Naghmeh parce qu’elle incarne a elle seule la force de la résistance silencieuse, qui devient

cri. Elle est le visage de toutes celles qu'on a voulu effacer, mais qui persistent dans chaque regard, chaque
souffle, chaque pas. Naghmeh n’a pas choisi de devenir une héroine, elle a simplement refusé de continuer
a survivre dans une cage. Elle ne veut pas la guerre, elle veut juste que les femmes puissent exister sans
s’excuser. Naghmeh rappelle qu’il est difficile de participer a la résistance. Cela demande de la force et de
la volonté, mais elle est Ia pour nous encourager. Résister ce n’est pas toujours mourir mais Naghmeh nous
montre que la vie est trop rare, trop précieuse pour ne pas étre pleinement vécue.
Le choix de ce personnage découle aussi de son humanité, de sa fragilité pour rester debout malgré les
épreuves. Elle n’est pas une figure lointaine et inaccessible : elle est la voisine, la cousine, 'amie. Ce n’est
pas une militante de naissance mais une femme en colére, poussée a la révolte par l'injustice qui déchire
son monde. Elle ne cherche pas a incarner un idéal, mais la simple nécessité d’exister librement dans une
société qui I'en empéche.

Personnellement, je pense que le monde repose sur tellement d’injustice qu’il est difficile d’en choisir
une seule a défendre. Néanmoins, cela devient plus compliqué de se battre pour une cause qui ne nous
touche pas personnellement. De plus, je reste un étre humain, donc je dirai que je pourrai étre capable de
me battre pour le droit des femmes, I'écologie et contre le racisme. Cependant, et a mon plus grand regret,
je ne suis pas encore quelqu’un qui méne des actions pour défendre des injustices. Je pourrai vous dire que
je suis préte a tout, car ce sont des causes qui m’émeuvent, m'interpellent véritablement, mais je manque
de volonté et d’'idée. J'espére donc me réveiller un jour, comme Naghmeh, et passer a I'action (sans mettre
ma vie en jeu nécessairement) quelle qu’elle soit.

21. Alice Sparapan. La Voix de la Résistance

10 aodt 2020 - Plus d’un an s’est écoulé depuis mon arrestation, le temps me parait figé. Suspension. Je me
revois militer pour le droit des femmes, dans un pays ou revendications rime avec répression. Je me battrai
tant que je le pourrai pour rétablir la justice. Dépasser la peur. Refuser le silence. Conviction. Parce
qgu’abandonner serait une trahison. Parce que résister est une nécessité. Je fixe le mur qui me fait face et je
prends une décision. Pour tous les défenseurs des droits, les hommes et les femmes d’opinion, emprisonnés
injustement, je décide dés maintenant d’entamer une gréve de la faim. Protestation. Cri de désespoir. Refus
de l'oppression. Mon stylo en main, je commence a rédiger une lettre. Animée par ma volonté de dénoncer
les mensonges, j'écris a une vitesse folle. Les idées fusent dans ma téte et la colére monte. La vérité éclate.
Les autorités sont les maitres du silence. Nous sommes les voix qui le brisent. Résignation. Mais pourquoi
devrais-je me résigner ? Qui pourrait vouloir vivre ainsi et se résigner plutét que mourir ?
20 aolt 2020 - Jour 10
Dégradation. Je sens que mon corps perd sa force. La fatigue ne me quitte plus, mes yeux me pesent. Un
creux s’est formé dans mon estomac. Lui qui grognait de douleur hier, semble aujourd’hui avoir abandonné
le combat. La nuit sera longue. 1 septembre 2020 - Jour 21 Désespoir. Les jours sont interminables. J'essaie
de penser a autre chose que mon corps qui s’amenuise. Comment vont Mehraveh Khandan et Nima ? Et
Reza ? Tant de questions auxquelles je n'aurai pas de réponses, car on ne me laisse pas les voir. Leur
absence est la pire des punitions, m’enfermant seule entre les murs de cette prison.
10 septembre 2020 - Jour 30
Dévotion. Mon état se détériore, je le sens. Mes poignets semblent préts a se briser au moindre souffle du
vent. Mes joues se creusent et mes cbtes se dessinent. Quand mon moral baisse, je me rappelle pourquoi
je me bats. Pour Armita Garavand, pour Mahsa Amini, et pour toutes ces femmes courageuses qui ont lutté
pour la liberté jusqu'a y laisser leur vie. Honneur.
14 septembre 2020 - Jour 34
Dévastation. Je suis conduite a la clinique de la prison, mon état a empiré. Apparemment, ma tension
artérielle a chuté dangereusement, un sérum m’est administré. Les effets sont de courte durée car a peine
une heure plus tard, ma téte tourne et m’attire vers le sol. L’épuisement reprend sa danse. Comment faire
passer le temps ? Je suis prisonniére d’'un corps qui se dérobe, incapable de bouger. Alors, il ne me reste
plus que mes pensées, qui refusent de se taire. Souvenirs. Je me souviens des jours passés a défendre
ceux qui n‘avaient plus de voix. A lutter contre I'injustice. A me battre pour la liberté. Ici, je suis réduite au
silence.
25 septembre 2020 - Jour 45
Condamnation. Ma santé est en danger, je dois a contre coeur mettre fin a ma gréve. Le monde entier a pu
constater jusqu’ou le pouvoir judiciaire était capable d’aller pour enfreindre la loi et mettre en péril la vie de
ses citoyens. lls ont tenté de me réduire au silence, mais ils ne s’empareront jamais de mon esprit.
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Victoire. Car tant qu’il restera une voix pour crier la vérité, ils n’auront jamais gagné.

Mon choix s’est porté sur I'avocate iranienne Nasrin Sotoudeh, que jadmire énormément. Son parcours et
sa résignation sont impressionnants, elle est I'incarnation du courage et de la détermination face a l'injustice.
Malgré ses nombreuses arrestations, elle n’a jamais cessé de se battre pour défendre les droits humains,
au peril de sa vie. C’est une femme inspirante.

Beaucoup de causes me tiennent a cceur, c’est notamment le cas de la préservation de I'environnement et
du bien-étre animal. La lutte contre lillettrisme, ainsi que I'accés a tous a I'éducation me préoccupent tout
autant. Ce sont d’ailleurs des raisons qui me poussent a m’orienter vers les métiers de I'enseignement.

La défense des droits humains et des libertés fondamentales sont des causes essentielles a soutenir. Quand
je serai professeure des écoles, je sensibiliserais les éléves a ces sujets importants. La liberté d’expression
est une liberté que nous devons protéger et défendre a tout prix car sans elle, aucune autre liberté ne peut
véritablement exister. Pour cela, il faut lutter contre la répression, la censure et toutes les formes
d'intimidation qui cherchent a faire taire les voix dissidentes. Ma passion pour I'écriture pourrait étre un
moyen de faire valoir cette cause. A travers les mots, il est possible de dénoncer les injustices et de
sensibiliser le plus grand nombre de personnes aux dangers de la censure.

J'aimerais également lutter contre les violences faites aux femmes et assurer une punition juste aux
coupables.

A travers I'enseignement et I'écriture, jespére transmettre ces valeurs qui me tiennent & coeur afin d’éveiller
les consciences et de contribuer a mon échelle a un monde plus juste.
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22. Damien Daclinat. « Un stylo contre la peur »

Je m’appelle Samuel Paty. Nous sommes le 16 octobre 2020. J'ai écrit ce matin a I'inspection académique
car depuis plusieurs jours je regois des menaces de mort. Certains parents d’éléves se déchainent sur les
réseaux sociaux depuis mon dernier cours d’enseignement moral et civique : « Situation de dilemme : étre
ou ne pas étre Charlie ? ». Pour réfléchir au probléme essentiel de la liberté d’expression, nous avons
envisagé les caricatures de Mahomet publiées dans le journal satirigue Charlie Hebdo. Je voulais faire
réfléchir mes éléves de quatriéme sur les valeurs républicaines, la laicité et la liberté d’opinion, tout en leur
expliquant leurs enjeux et leurs limites. Pour respecter la sensibilité de chacun, javais proposé a certains
éléves de sortir de la classe ou de détourner les yeux, s'ils le souhaitaient.*¢ Mais cette précaution n’'a pas
suffi... Félures.

Depuis ce cours, je ne dors plus beaucoup. Sortir de chez moi est devenu une épreuve. Ma peur grandit en
méme temps que le nombre de vidéos insultantes publiées @ mon encontre. L’adresse de mon domicile, mon
nom et I'établissement ou je suis professeur ont été divulguées. Méme des personnes extérieures au collége
du Bois-d’Aulne prennent part a cette histoire. Je ressens un danger imminent, tout cela pour avoir défendu
la liberté d’expression... J'ai voulu transmettre des outils pour penser, interroger, débattre, comprendre le
monde. Je repense a nos échanges en classe, aux questions posées, aux doutes partagés. Pourtant, je ne
peux pas faire taire ce que je crois juste. Céder a la peur, ce serait céder sur I'essentiel : notre liberté de

46| _es bonnes feuilles du « Cours de monsieur Paty », de Mickaélle Paty, Le Monde des livres, 10 octobre 2024
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penser. Démesure.

J'écris toujours avec ce vieux stylo a plume que m’avait donné mon grand-pére, le jour de mes 18 ans.
« Fais-en bon usage » m’avait-il dit. « Exerce ta liberté d’expression et ta capacité a déposer ton imagination
sur le papier ». J'ai utilisé ce stylo toute ma vie durant, et il m'a porté chance dans toutes les étapes
importantes que j’ai traversées. C’est celui avec lequel j'ai écrit mes copies du baccalauréat, pris mes cours
a la faculté. C’est surtout celui avec lequel jai passé avec succes mon CAPES d’Histoire-Géographie. En
devenant professeur au college, je voulais transmettre mon savoir et apprendre a mes éléves a penser par
eux-mémes. Belle aventure !

Pour la premiére fois ce matin, je me dis que ce stylo sera peut-étre Iégué a mon fils plus t6t que je ne le
pensais, lui qui dort paisiblement dans la chambre, juste a cété. J'ai peur pour moi, j’ai peur pour nous. J'ai
peur de ne pas pouvoir le revoir si je franchis le pas de la porte de notre appartement. Les menaces de mort
hantent mon esprit. Déchirure.

Avant de sortir, je n'oublierai pas de prendre ce fameux stylo et de le placer comme toujours dans la poche,
juste contre mon cceur. Il est le symbole de mes convictions, il m’accompagne comme un porte-bonheur,
témoin de ma fierté d’étre professeur, garant de mon devoir d’homme libre... Un peu comme une gravure.

Samuel Paty est mort décapité par arme blanche devant son college le 16 octobre 2020 par Abdoullakh
Anzorov, un terroriste islamique d’origine tchétchéne.*” Son stylo, symbole de liberté, a été retrouvé dans la
poche de son manteau. L’histoire de la mort de Samuel Paty m’a particulierement marqué, non seulement
parce que sa mort est trés violente mais aussi parce que je la trouve vraiment injustifiée. |l est mort pour
avoir exercé son métier, pour avoir enseigné des valeurs de tolérance, de respect, de liberté, et des
connaissances liées a la citoyenneté et a la laicité. Mais ce n’est pas la liberté d’expression qui I'a tué. Ce
sont ceux qui, par ignorance, fanatisme ou aveuglement, n’acceptent pas les opinions différentes et
combattent la pensée libre. Ce sont ceux qui confondent conversation et insulte, connaissance et blasphéme,
dialogue et violence. Rupture.

J’ai choisi le personnage de Samuel Paty car son histoire est un symbole trés fort de la lutte pour la liberté
d’expression et I'éducation libre. Il a été tué pour avoir voulu développer I'esprit critique de ses éléves en leur
apprenant a regarder le monde de maniére ouverte. En me mettant dans la peau de Samuel Paty, je souhaite
rappeler l'importance des enseignants dans la défense des valeurs démocratiques en France. En effet,
I'enseignement ne se résume pas a la transmission de contenus disciplinaires, mais participe plus largement
a I'éducation, a la transformation de la société et a I'émancipation des personnes. Dans une démocratie, le
pluralisme des idées est essentiel. Le réle des professeurs est donc d’éveiller I'esprit critique des éléves, de
leur apprendre a écouter les autres, a confronter les opinions de maniére respectueuse, et a distinguer les
faits des opinions. En cela, ils sont en premiére ligne face aux dérives de la désinformation et aux atteintes
a la liberté d’expression. Enfin, en défendant le savoir et la pensée libre, les enseignants incarnent une forme
de résistance face a l'ignorance. Suture.

Le drame de 'assassinat de Samuel Paty nous rappelle que la liberté n'est jamais acquise, elle exige un
engagement. C’est pourquoi je veux défendre le droit a I'éducation comme outil essentiel de la liberté
d’expression. Tout le monde doit pouvoir apprendre, réfléchir et dire ce qu’il pense sans intimidation ni
violence. La discussion et le frottement de nos idées est la seule voie pour comprendre le monde dans lequel
nous vivons. L’école est donc le lieu-clé du développement de la pensée. Ouverture.

Prendre le stylo pour écrire ce texte est la premiere action que je veux mener en faveur de la liberté et de
I'éducation. Il rend hommage a ceux qui, comme Samuel Paty, ont donné leur vie pour que d’autres puissent
penser librement. Je veux célébrer son engagement et son courage. Mon texte est une fagon de protéger et
de faire vivre sa mémoire en montrant que son combat continue. Armure.

Je voudrais aussi soutenir les associations qui militent pour la liberté d’expression. Elles défendent I'accés a
I'éducation pour tous et luttent contre les discriminations. Ces structures existent déja et interviennent
concrétement sur le terrain : elles sensibilisent, éduquent, protegent. Intégrer 'une de ces organisations,
c’est contribuer a un effort collectif, c’est exprimer une voix parmi d’autres pour défendre ce qui est juste.
Des associations comme Cartooning for Peace, Reporters sans Frontieres, ou encore la LICRA m’inspirent
particulierement.*® Cartooning for Peace, par exemple, utilise le dessin de presse pour promouvoir la liberté
d’expression et la tolérance. Participer a leurs actions, relayer leurs campagnes, ou méme les soutenir
financierement, c’est déja un engagement fort. Mais je pourrais également aller plus loin, a mon niveau, en
fondant une association locale, avec des amis ou d’autres jeunes motivés et des enseignants. Ensemble,
nous pourrions organiser des ateliers dans les écoles pour parler de la liberté d’expression, monter des
expositions de dessins ou de témoignages, créer une revue participative ou chacun pourrait s’exprimer

47 fr.wikipedia.org
48 www.maisondesjournalist.org
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librement, inviter des intervenants pour des conférences-débats ou simplement mener des actions de
sensibilisation dans notre ville ou notre lycée. Chaque geste, méme simple, a son importance. Distribuer un
flyer, publier un post engagé, écouter et dialoguer, c’est déja faire un pas vers un monde plus libre et plus
juste. Futur.

23. Héloise Rigaux. A celles qui me gardent debout. 2™ prix 2025

Chere loulia,

Cela fait maintenant trois ans que je suis retourné en Russie, sans pour autant avoir pu fouler son sol en tant
qu’homme libre. Trois ans de murs, de chaines, d’'ombres. Léon Tolstoi avait bien raison : la seule place d’un
homme honnéte en Russie est la prison !l Une réclusion sans raison. Une persécution étouffante. Une
injustice sans fin. Pourtant, malgré les barreaux, malgré l'isolement, je me tiens debout. Encore et toujours.

Il n’est plus temps de plier. Plus le droit de baisser les yeux. Pendant trop longtemps, nous avons été réduits
au silence. Contraints de vivre a genoux. Aujourd’hui, méme enfermé, je refuse de me taire. De renoncer.
De trahir ce que je crois juste : La Vérité. La Justice. L’Espoir.

Au solstice de l'injustice, nous nous devons de faire front, a cette oppression. Ne pas perdre espoir dans
cette nuit noire. Reprendre souffle. Se souvenir pour qui nous luttons : pas pour la gloire, ni la vengeance,
mais pour les vivants, les enfants, demain. Que cette nuit soit chassée par un peuple debout. Le regard clair.
Le coeur courageux. Le cri contenu qui devient clameur.

Puisse ma mort raviver en chacun l'étincelle du courage et de la lutte. Le feu sacré de ceux qui refusent de
plier. Que de mes cendres naisse une flamme — haute, libre, incontrélable. Une révolution nécessaire. Que
la Russie s’embrase de vérité, que son peuple se léve, fie et inmense. Que le régime poutiniste s’effondre
sous le poids de ses propres mensonges. Un Etat de peur. De silence. De mort. Qu'il tombe enfin, balayé
par la clameur d’un peuple éveillé. Puisse ma mort ne pas étre vaine.

C’est avec ce dernier cri silencieux que je proclame mon amour a ma patrie. Et a toi. Toi, ma force. Mon
souffle dans le froid. Mon feu dans la nuit. loulia, ma lumiére. Ma Russie. C’est a toi que je confie ces mots.
Mon dernier combat. Mon ultime tendresse.

Vous me manquez terriblement. Embrasse tout le monde pour moi,

Pour toujours,

Alexei

Je dépose ma plume. L'ceuvre est accomplie. Ma derniére lettre, mon ultime souffle confié au papier.
Quelques mots d'amour, de lutte et d'espérance — tout ce qu’il me reste a offrir au monde : une trace, une
lumiére vacillante, mais indomptable.

Le froid s’installe, se faufile, envahit 'espace, mon corps me quitte, morceau par morceau, comme une mer
gelée engloutissant le sable. Et pourtant, mon esprit s’envole ailleurs. Vers les étés brllants de Zalissia,
quand je courais libre dans les herbes hautes, inconscient encore de la noirceur du monde 2. Vers le sourire
de Dasha, les petits pas de Zakhar. Leur naissance comme une promesse que rien ne devait écraser.

Une seule chose est slire : si c’est la fin de mon histoire, qu’elle devienne le début d’'une autre. Que cette
cellule ne soit pas un tombeau, mais un berceau. Que ma mort devienne le terreau d’un pays nouveau. Je
pars sans regret. Avec, au fond du cceur, une certitude brllante : la vérité finit toujours par vaincre.

PARTIE 2

Je ne l'ai jamais rencontré. Jamais mis un pied en Russie. Et pourtant, il m’a fasciné.
Ce n’est pas seulement son courage face a I'oppression qui m’a marquée. C’est son honnéteté. Sa droiture.
Ce calme lucide face a la peur. Quand on a tenté de I'assassiner, il aurait pu fuir, se protéger. Mais il est
retourné en Russie, en sachant qu’il serait arrété des l'atterrissage. En sachant, peut-étre, qu’il n'en
ressortirait jamais vivant B,
Navalny n’est pas un héros pour moi. Il est un homme — avec ses forces, ses failles, son choix.
Un homme qui aurait pu fuir, mais qui a choisi de rester. Un homme qui savait ce qu'il risquait, et qui n’a pas
reculé. Ce n’est pas I'image d’un héros que je retiens de lui, mais celle d’'une décision humaine, profondément
digne.
Je suis étudiante en en 2éme année d’informatique, en parcours IAMSI : Intégration d’Applications et
Management des Systémes d’Information. J'apprends a construire, a coder et a gérer des systémes. Mon
monde a moi, c’est celui des flux de données et des projets. Mais un systéme peut aussi mentir. Opprimer.
Dans un pays ou la liberté de presse s’éteint progressivement, ou les voix dissonantes sont réduites au
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silence, il est facile de perdre de vue ce qu’'est la vérité!™. Alors moi aussi, j'ai envie de créer autrement. De
mettre mes compétences au service de notre liberté et de la justice. D’'un monde plus honnéte.

Et pourtant — je n'ai jamais brandi d'armes. Mon unique arme, aujourd'hui, est celle de la pensée. De
I'écriture. De la mémoire. Un geste discret, presque dérisoire, et pourtant déja un acte de résistance.
Ce n'est pas le seuil de mon existence que je foule : un quart, peut-étre un tiers de ma vie est déja inscrit
dans le passé. Je ne suis plus tout a fait a I'aube ; mes valeurs se forgent dans I'ombre lente des décisions
quotidiennes, dans les combats intimes que personne ne célébre.

Le combat de Navalny, je ne saurais l'imiter. Ses armes ne sont pas les miennes. Mais je peux, a ma fagon,
garder vivante la flamme qu’il a allumée. Dans mes choix. Dans mes renoncements. Dans cet entétement
fragile a ne pas détourner les yeux.

Car la liberté ne se donne pas. Elle se conquiert. Pas a pas. Mot aprés mot. Ligne apres ligne. Elle est un
édifice patient, bati contre le vent et I'oubli, posé sur la volonté tétue de ceux qui refusent de s'effacer.
Voici, sans gloire, sans bruit, ma maniere de lutter.

[1 “Navalny’s memoir details isolation and suffering in a Russian prison — and how he never lost hope,” AP
News. Accessed: Apr. 10, 2025. [Online]. Available: https://apnews.com/article/navalny-memoir-putin-russia-
opposition-patriot-8e12b158f1ae44e8274eebbdad 194847

[2] “Like Russian opposition itself, Navalny’s posthumous memoir falls short on Ukraine,” The Kyiv Independent.
Accessed: Apr. 09, 2025. [Online]. Available: https://kyivindependent.com/navalnys-posthumous-memoir-falls-short-
on-ukraine/

[3] “Alexei Navalny,” Wikipedia. Apr. 03, 2025. Accessed: Apr. 11, 2025. [Online]. Available:
https://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Alexei_Navalny&oldid=1283776724

[4] “Russie | RSF.” Accessed: Apr. 15, 2025. [Online]. Available: https://rsf.org/fr/pays/russie

24. Quentin GRELIER, Léon FIEVET. Martyre pour la terre

Je flotte au-dessus de l'assemblée, invisible, mais omniprésente. Les murs froids de la salle d'audience
semblent respirer la tension tandis que mes assassins prennent place sur le banc. Ces hommes en costume
qui m'ont arraché la vie comme on arrache une mauvaise herbe, pour un peu de pouvoir et d'argent. Ne
savent-ils pas que les racines de notre combat pour la terre s'enfoncent bien plus profondément que leurs
engins ?

Le Honduras, ma terre natale, se déchire sous le poids de la corruption et des intéréts étrangers. J'entends
encore le bruit de I'eau de notre riviere sacrée, celle que j'ai tant défendue. Cette riviere pour laquelle j'ai
donné ma vie. Comment peut-on tuer pour de I'eau qui appartient a tous ?

« L'accusé David Castillo, ancien directeur de DESA, est appelé a la barre », annonce le juge.

Voila 'homme qui a orchestré mon assassinat avec une froideur mathématique, comme s'il planifiait la
construction d'un simple barrage. J'ai passé des années a dénoncer les menaces de mort, a alerter sur les
dangers qui pesaient sur notre communauté, sur toutes les communautés autochtones. Liberté bafouée,
justice corrompue! Toujours le méme scénario. Partout les mémes victimes. Etrange que ce "proces
équitable" dans un pays ou l'argent dicte sa loi et ou les droits humains ne sont qu'une formule creuse pour
les conférences internationales. [3]

« Monsieur Castillo, reconnaissez-vous avoir commandité I'assassinat de Berta Caceres, coordinatrice du
Conseil civique des organisations populaires et indigénes du Honduras ? » [1]

Le silence qui suit cette question pése comme une chape de plomb. Je vois défiler les visages inquiets de
mes compagnons de lutte, de mes enfants, de ma mére. N'est-ce pas le comble de l'injustice qu'une mére
doive enterrer sa fille puis se battre pour que ses meurtriers soient condamnés ?

Le procureur présente les preuves : messages téléphoniques, transferts d'argent, témoignages. Révélation.
Ces hommes pensaient que leur pouvoir financier les protégerait a jamais, que leurs crimes resteraient
impunis dans I'ombre des transactions internationales. La salle frémit au récit méthodique des événements
qui ont conduit a ma mort. Sept hommes de main déja condamnés, mais les véritables commanditaires
restaient jusqu'alors dans I'ombre protectrice de leurs bureaux climatisés.

« La défense des droits environnementaux n'est pas un crime! » crie une voix dans la salle. Je reconnais
mes camarades qui poursuivent le combat malgré les menaces constantes. La lutte pour notre terre, notre
eau, notre culture ne s'est pas éteinte avec moi. Comme je voudrais leur dire que chaque manifestation,
chaque dénonciation, chaque refus de se taire face a l'injustice est une victoire contre I'obscurité !

Je me souviens de cette nuit-la. Le bruit de la porte qui céde, les pas lourds dans le couloir, ma derniere
pensée pour mes enfants, pour mon peuple, pour cette terre que j'aimais plus que ma propre vie. Sacrifice
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ultime. Puis le néant, avant cette étrange conscience qui me permet aujourd'hui d'assister a ce proces que
je n'aurais jamais d0 voir.

Le juge prononce la sentence : « David Castillo, reconnu coupable de I'assassinat de Berta Isabel Caceres.
» [2]. Mais qu'est-ce qu'une condamnation face a une vie brisée, face a des communautés entieres
menacées d'expulsion de leurs terres ancestrales ? La justice des hommes est-elle suffisante quand le
systéme tout entier repose sur I'exploitation des plus vulnérables ?

Je vois les larmes silencieuses de ma famille, le poing levé de mes compagnons de lutte. Larmes ameres.
Peut-étre que ma mort n'aura pas été vaine si elle permet d'éclairer la corruption systémique qui gangrene
notre société, si elle renforce la détermination de ceux qui restent a défendre nos territoires et notre dignité.
Au fond de la salle, j'apercois les représentants de ces entreprises qui financent des projets destructeurs
sous couvert de "développement durable". Leur véritable visage se dévoile enfin: celui de prédateurs
insatiables, préts a tout pour maximiser leurs profits, méme a collaborer avec des assassins. La séance est
levée, mais le combat continue.

Dans chaque manifestant qui scande mon nom, dans chaque communauté qui résiste a I'accaparement de
ses terres, dans chaque militant écologiste qui refuse de se taire malgré les menaces, je vis encore. La lutte
pour la justice environnementale et les droits des peuples autochtones ne mourra jamais tant qu'il restera
des voix pour la porter.

PARTIE 2

Notre choix s'est porté sur Berta Caceres car son combat incarne plusieurs luttes essentielles : défense de
I'environnement, droits des peuples autochtones et résistance aux intéréts économiques prédateurs. En tant
gu'étudiants en informatique, sa lutte pour préserver les ressources naturelles nous interpelle directement.
Ce qui nous touche dans son histoire, c'est sa détermination face a des adversaires infiniment plus puissants.
Malgré les menaces récurrentes, elle a défendu sa communauté jusqu'au sacrifice ultime. Son prix Goldman
pour I'environnement en 2015 témoigne de l'importance de son combat, alors méme que dans son propre
pays, elle était considérée comme une menace.

Le parcours de Berta nous interroge : que sommes-nous préts a faire pour défendre des causes justes dans
notre domaine ? Nous voulons promouvoir un numérique éthique et écologique en développant des logiciels
moins énergivores et en privilégiant des hébergements alimentés par des énergies renouvelables. Nous
souhaitons mettre nos compétences au service de causes environnementales en créant des applications
permettant aux communautés de documenter les atteintes a leur environnement. Conscients que la fracture
numeérique est un enjeu de justice sociale, nous nous engageons a participer a des initiatives d'éducation
numérique pour les populations défavorisées. Nous refusons que notre travail soit déconnecté de ses
implications éthiques et nous nous engageons a questionner les finalités des projets auxquels nous
participerons. Le barrage que Berta combattait était présenté comme un projet de "développement durable”,
alors qu'il menagait les ressources vitales de sa communauté. De méme, les technologies numériques
peuvent étre des outils d'oppression ou d'émancipation, et c'est a nous, futurs informaticiens, de faire ce
choix. L'histoire de Berta nous enseigne que le courage est d'agir malgré la peur, guidé par des convictions
profondes. A notre échelle, nous espérons faire preuve d'un courage similaire dans nos choix professionnels.

(1]

« Berta Caceres Case », Civic Case Tracker - RFK Human Rights.. [En ligne]. Disponible sur :
https://civicspace-casetracker.rikhumanrights.org/cases/berta-caceres-case/

(2]

« Berta Caceres murder: 50 years in jail for activist’s killers », 3 décembre 2019.]. Disponible sur :
https://www.bbc.com/news/world-latin-america-50645215

(3]

« Honduras : la situation des droits humains », Amnesty Internationa . [En ligne]. Disponible sur :
https://www.amnesty.org/fr/location/americas/central-america-and-the-caribbean/honduras/report-
honduras/

35


https://civicspace-casetracker.rfkhumanrights.org/cases/berta-caceres-case/
https://civicspace-casetracker.rfkhumanrights.org/cases/berta-caceres-case/
https://civicspace-casetracker.rfkhumanrights.org/cases/berta-caceres-case/
https://www.bbc.com/news/world-latin-america-50645215
https://www.bbc.com/news/world-latin-america-50645215
https://www.bbc.com/news/world-latin-america-50645215
https://www.amnesty.org/fr/location/americas/central-america-and-the-caribbean/honduras/report-honduras/
https://www.amnesty.org/fr/location/americas/central-america-and-the-caribbean/honduras/report-honduras/
https://www.amnesty.org/fr/location/americas/central-america-and-the-caribbean/honduras/report-honduras/
https://www.amnesty.org/fr/location/americas/central-america-and-the-caribbean/honduras/report-honduras/

